Лев Николаевич Толстой

LEO TOLSTOY

АННА КАРЕНИНА

Anna Karenina
Translated by Richard Pevear and Larissa Volokhonsky

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Part Two

I

I

В конце зимы в доме Щербацких происходил консилиум,

At the end of winter a consultation took place in the Shcherbatsky home,

долженствовавший решить, в каком положении находится здоровье Кити

which was to decide on the state of Kitty’s health

и что нужно предпринять для восстановления её ослабевающих сил.

and what must be undertaken to restore her failing strength.

Она была больна,

She was ill,

и с приближением весны здоровье её становилось хуже.

and as spring approached her health was growing worse.

Домашний доктор давал ей рыбий жир,

The family doctor gave her cod-liver oil,

потом железо, потом лапис,

then iron, then common caustic,

но так как ни то, ни другое, ни третье не помогало

but as neither the one nor the other nor the third was of any help,

и так как он советовал от весны уехать за границу,

and as he advised going abroad for the spring,

то приглашён был знаменитый доктор.

a famous doctor was called in.

Знаменитый доктор, не старый ещё, весьма красивый мужчина,

The famous doctor, not yet old and quite a handsome man,

потребовал осмотра больной.

asked to examine the patient.

Он с особенным удовольствием, казалось, настаивал на том,

With particular pleasure, it seemed, he insisted

что девичья стыдливость есть только остаток варварства

that maidenly modesty was merely a relic of barbarism

и что нет ничего естественнее,

and that nothing was more natural

как то, чтоб ещё не старый мужчина ощупывал молодую обнажённую девушку.

than for a not-yet-old man to palpate a naked young girl.

Он находил это естественным, потому что делал это каждый день

He found it natural because he did it every day

и при этом ничего не чувствовал и не думал, как ему казалось, дурного,

and never, as it seemed to him, felt or thought anything bad,

и поэтому стыдливость в девушке он считал не только остатком варварства,

and therefore he regarded modesty in a girl not only as a relic of barbarism

но и оскорблением себе.

but also as an affront to himself.

Надо было покориться,

They had to submit,

так как, несмотря на то, что все доктора учились в одной школе,

because, though all doctors studied in the same school,

по одним и тем же книгам,

from the same books,

знали одну науку,

and knew the same science,

и несмотря на то, что некоторые говорили, что этот знаменитый доктор был дурной доктор,

and though some said that this famous doctor was a bad doctor,

в доме княгини и в её кругу было признано почему-то,

in the princess’s home and in her circle it was for some reason acknowledged

что этот знаменитый доктор один знает что-то особенное

that he alone knew something special

и один может спасти Кити.

and he alone could save Kitty.

После внимательного осмотра и постукиванья растерянной и ошеломлённой от стыда больной

After a careful examination and sounding of the patient, who was bewildered and stunned with shame,

знаменитый доктор, старательно вымыв свои руки,

the famous doctor, having diligently washed his hands,

стоял в гостиной и говорил с князем.

was standing in the drawing room and talking with the prince.

Князь хмурился, покашливая, слушая доктора.

The prince frowned and kept coughing as he listened to the doctor.

Он, как поживший, не глупый и не больной человек,

He, as a man who had seen life and was neither stupid nor sick,

не верил в медицину

did not believe in medicine,

и в душе злился на всю эту комедию,

and in his soul he was angry at this whole comedy,

тем более что едва ли не он один вполне понимал причину болезни Кити.

the more so in that he was almost the only one who fully understood the cause of Kitty’s illness.

«То-то пустобрёх», – думал он,

‘What a gabbler,’ he thought,

применяя в мыслях это название из охотничьего словаря к знаменитому доктору

mentally applying this barnyard term to the famous doctor

и слушая его болтовню о признаках болезни дочери.

and listening to his chatter about the symptoms of his daughter’s illness.

Доктор между тем с трудом удерживал выражение презрения к этому старому баричу

The doctor meanwhile found it hard to keep from expressing his contempt for the old gentleman

и с трудом спускался до низменности его понимания.

and descending to the low level of his understanding.

Он понимал, что с стариком говорить нечего

He understood that there was no point in talking with the old man,

и что глава в этом доме – мать.

and that the head of this house was the mother.

Пред нею-то он намеревался рассыпать свой бисер.

It was before her that he intended to strew his pearls.

В это время княгиня вошла в гостиную с домашним доктором.

Just then the princess came into the drawing room with the family doctor.

Князь отошёл,

The prince stepped aside,

стараясь не дать заметить, как ему смешна была вся эта комедия.

trying not to show how ridiculous this whole comedy was to him.

Княгиня была растеряна и не знала, что делать.

The princess was bewildered and did not know what to do.

Она чувствовал себя виноватою пред Кити.

She felt herself guilty before Kitty.

– Ну, доктор, решайте нашу судьбу, – сказала княгиня. 

‘Well, doctor, decide our fate,’ she said.

– Говорите мне всё. 

‘Tell me everything.’

– «Есть ли надежда?» – хотела она сказать,

(‘Is there any hope?’ she wanted to say,

но губы её задрожали,

but her lips trembled

и она не могла выговорить этот вопрос. 

and she could not get the question out.)

– Ну что, доктор?..

‘Well, what is it, doctor?…’

– Сейчас, княгиня, переговорю с коллегой

‘I will presently confer with my colleague, Princess,

и тогда буду иметь честь доложить вам свое мнение.

and then I will have the honour of reporting my opinion to you.’

– Так нам вас оставить?

‘So we should leave you?’

– Как вам будет угодно.

‘As you please.’

Княгиня, вздохнув, вышла.

The princess sighed and went out.

Когда доктора остались одни,

When the doctors were left alone,

домашний врач робко стал излагать своё мнение,

the family physician timidly began to present his opinion,

состоящее в том, что есть начало туберкулёзного процесса, но… и т. д.

according to which there was the start of a tubercular condition, but… and so forth.

Знаменитый доктор слушал его

The famous doctor listened to him

и в середине его речи посмотрел на свои крупные золотые часы.

and in the middle of his speech looked at his large gold watch.

– Так, – сказал он. – Но…

‘Indeed,’ he said. ‘But

Домашний врач замолк почтительно на середине речи

The family physician fell respectfully silent in the middle of his speech.

– Определить, как вы знаете, начало туберкулёзного процесса мы не можем;

‘As you know, we cannot diagnose the start of a tubercular condition.

до появления каверн нет ничего определённого.

Nothing is definite until cavities appear.

Но подозревать мы можем.

But we can suspect.

И указание есть:

And there are indications:

– дурное питание, нервное возбуждение и прочее.

poor appetite, nervous excitation and so on.

Вопрос стоит так:

The question stands thus:

– при подозрении туберкулёзного процесса

given the suspicion of a tubercular condition,

что нужно сделать, чтобы поддержать питание?

what must be done to maintain the appetite?’

– Но, ведь вы знаете,

‘But, you know,

тут всегда скрываются нравственные, духовные причины, 

there are always some hidden moral and spiritual causes,’

– с тонкою улыбкой позволил себе вставить домашний доктор.

the family doctor allowed himself to put in with a subtle smile.

– Да, это само собой разумеется, – отвечал знаменитый доктор,

‘Yes, that goes without saying,’ the famous doctor replied,

опять взглянув на часы. –

glancing at his watch again.

Виноват; что, поставлен ли Яузский мост,

‘Excuse me, has the Yauza bridge been put up,

или надо всё ещё кругом объезжать? – спросил он. 

or must one still go round?’ he asked.

– А! поставлен.

‘Ah, put up!

Да, ну так я в двадцать минут могу быть.

Well, then I can make it in twenty minutes.

Так мы говорили, что вопрос так поставлен:

So, as we were saying, the question is put thus:

– поддержать питание и исправить нервы.

to maintain the appetite and repair the nerves.

Одно в связи с другим,

The one is connected with the other,

надо действовать на обе стороны круга.

we must work on both sides of the circle.’

– Но поездка за границу? – спросил домашний доктор.

‘And a trip abroad?’ asked the family doctor.

– Я враг поездок за границу.

‘I am an enemy of trips abroad.

И изволите видеть:

And kindly note:

– если есть начало туберкулёзного процесса,

if there is the start of a tubercular condition,

чего мы знать не можем,

which is something we cannot know,

то поездка за границу не поможет.

then a trip abroad will not help.

Необходимо такое средство,

What’s needed is a remedy

которое бы поддерживало питание и не вредило.

that will maintain the appetite without being harmful.’

И знаменитый доктор изложил свой план лечения водами Соденскими,

And the famous doctor presented his plan of treatment by Soden waters,

при назначении которых главная цель,

the main aim in the prescription of which

очевидно, состояла в том, что они повредить не могут.

evidently being that they could do no harm.

Домашний доктор внимательно и почтительно выслушал.

The family doctor listened attentively and respectfully.

– Но в пользу поездки за границу я бы выставил перемену привычек,

‘But in favour of a trip abroad I would point to the change of habits,

удаление от условий, вызывающих воспоминания.

the removal from conditions evoking memories.

И потом матери хочется, – сказал он.

Then, too, the mother wants it,’ he said.

– А! Ну, в этом случае, что ж, пускай едут;

‘Ah! Well, in that case let them go;

только повредят эти немецкие шарлатаны…

only, those German charlatans will do harm …

Надо, чтобы слушались…

They must listen to …

Ну, так пускай едут.

Well, then let them go.’

Он опять взглянул на часы.

He glanced at his watch again.

– О! уже пора, – и пошёл к двери.

‘Oh! it’s time,’ and he went to the door.

Знаменитый доктор объявил княгине

The famous doctor announced to the princess

(чувство приличия подсказало это),

(a sense of propriety prompted it)

что ему нужно видеть ещё раз больную.

that he must see the patient again.

– Как! еще раз осматривать! – с ужасом воскликнула мать.

‘What! Another examination!’ the mother exclaimed with horror.

– О нет, мне некоторые подробности, княгиня.

‘Oh, no, just a few details, Princess.’

– Милости просим.

‘If you please.’

И мать, сопутствуемая доктором,

And the mother, accompanied by the doctor,

вошла в гостиную к Кити.

went to Kitty in the drawing room.

Исхудавшая и румяная,

Emaciated and red-cheeked,

с особенным блеском в глазах вследствие перенесённого стыда,

with a special glitter in her eyes as a result of the shame she had endured,

Кити стояла посреди комнаты.

Kitty was standing in the middle of the room.

Когда доктор вошёл,

When the doctor entered

она вспыхнула, и глаза её наполнились слезами.

she blushed and her eyes filled with tears.

Вся её болезнь и леченье представлялись ей такою глупою,

Her whole illness and treatment seemed to her such a stupid,

даже смешною вещью!

even ridiculous thing!

Лечение её представлялось ей столь же смешным,

Her treatment seemed to her as ridiculous

как составление кусков разбитой вазы.

as putting together the pieces of a broken vase.

Сердце её было разбито.

Her heart was broken.

Что же они хотят лечить её пилюлями и порошками?

And what did they want to do, treat her with pills and powders?

Но нельзя было оскорблять мать,

But she could not insult her mother,

тем более что мать считала себя виноватою.

especially since her mother considered herself to blame.

– Потрудитесь присесть, княжна, – сказал знаменитый доктор.

‘Kindly sit down, miss,’ said the famous doctor.

Он с улыбкой сел против неё,

He sat down facing her with a smile,

взял пульс и опять стал делать скучные вопросы.

felt her pulse, and again began asking tiresome questions.

Она отвечала ему

She kept answering him,

и вдруг, рассердившись, встала.

but suddenly got angry and stood up.

– Извините меня, доктор,

‘Forgive me, doctor,

но это, право, ни к чему не поведёт.

but this really will not lead anywhere.

Вы у меня по три раза то же самое спрашиваете.

You ask me the same thing three times over.’

Знаменитый доктор не обиделся.

The famous doctor was not offended.

– Болезненное раздражение, 

‘Morbid irritation,’

– сказал он княгине когда Кити вышла. 

he said to the old princess when Kitty had gone.

– Впрочем, я кончил…

‘Anyhow, I was finished …’

И доктор пред княгиней, как пред исключительно умною женщиной,

And to the princess, as to an exceptionally intelligent woman, the doctor

научно определил положение княжны

scientifically defined her daughter’s condition

и заключил наставлением

and concluded with instructions

о том, как пить те воды, которые были не нужны.

on how to drink those waters of which there was no need.

На вопрос, ехать ли за границу,

At the question of going abroad,

доктор углубился в размышления,

the doctor lapsed into deep thought,

как бы разрешая трудный вопрос.

as if solving a difficult problem.

Решение, наконец, было изложено:

The solution was finally presented:

– ехать и не верить шарлатанам,

go, and do not believe the charlatans,

а во всём обращаться к нему.

but refer to him in all things.

Как будто что-то весёлое случилось после отъезда доктора.

It was as if something cheerful happened after the doctor’s departure.

Мать повеселела, вернувшись к дочери,

The mother cheered up as she came back to her daughter,

и Кити притворилась, что она повеселела.

and Kitty pretended to cheer up.

Ей часто, почти всегда, приходилось теперь притворяться.

She often, almost always, had to pretend now.

– Право, я здорова, maman.

‘I’m really well, maman.

Но если вы хотите ехать, поедемте! – сказала она

But if you want to go, let’s go!’ she said,

и, стараясь показать, что интересуется предстоящей поездкой,

and, trying to show interest in the forthcoming trip,

стала говорить о приготовлениях к отъезду.

she began talking about the preparations for their departure.

II

II

Вслед за доктором приехала Долли.

After the doctor left, Dolly arrived.

Она знала, что в этот день должен быть консилиум,

She knew there was to be a consultation that day,

и, несмотря на то, что недавно поднялась от родов

and though she had only recently got up from a confinement

(она родила девочку в конце зимы),

(she had given birth to a girl at the end of winter),

несмотря на то, что у ней было много своего горя и забот,

though she had many griefs and cares of her own,

она, оставив грудного ребёнка и заболевшую девочку,

she left her nursing baby and a daughter who had fallen ill,

заехала узнать об участи Кити, которая решалась нынче.

and called to learn Kitty’s fate, which was being decided just then.

– Ну, что? – сказала она,

‘Well, so?’ she said,

входя в гостиную и не снимая шляпы. 

coming into the drawing room and not taking off her hat.

– Вы все весёлые.

‘You’re all cheerful.

Верно, хорошо?

Must be good news?’

Ей попробовали рассказывать, что говорил доктор,

They tried to tell her what the doctor had told them,

но оказалось, что, хотя доктор и говорил очень складно и долго,

but it turned out that though the doctor had spoken very well and at length,

никак нельзя было передать того, что он сказал.

it was quite impossible to repeat what he had said.

Интересно было только то, что решено ехать за границу.

The only interesting thing was that it had been decided to go abroad.

Долли невольно вздохнула.

Dolly sighed involuntarily.

Лучший друг её, сестра, уезжала.

Her best friend, her sister, was leaving.

А жизнь её была не весела.

And there was no cheer in her own life.

Отношения к Степану Аркадьичу после примирения сделались унизительны.

Her relations with Stepan Arkadyich after the reconciliation had become humiliating.

Спайка, сделанная Анной, оказалась непрочна,

The welding, done by Anna, had not proved strong,

и семейное согласие надломилось опять в том же месте.

and the family accord had broken again at the same place.

Определённого ничего не было,

There was nothing definite,

но Степана Аркадьича никогда почти не было дома,

but Stepan Arkadyich was almost never at home,

денег тоже никогда почти не было,

there was also almost never any money in the house,

и подозрения неверностей постоянно мучали Долли,

and Dolly was constantly tormented by suspicions of his unfaithfulness,

и она уже отгоняла их от себя,

which this time she tried to drive away,

боясь испытанного страдания ревности.

fearing the already familiar pain of jealousy.

Первый взрыв ревности, раз пережитый,

The first outburst of jealousy, once lived through,

уже не мог возвратиться,

could not come again,

и даже открытие неверности не могло бы уже так подействовать на неё, как в первый раз.

and even the discovery of unfaithfulness could not affect her as it had the first time.

Такое открытие теперь только лишило бы её семейных привычек,

Such a discovery would now only deprive her of her family habits,

и она позволяла себя обманывать,

and she allowed herself to be deceived,

презирая его и больше всего себя за эту слабость.

despising him and most of all herself for this weakness.

Сверх того, заботы большого семейства беспрестанно мучали её:

On top of that, the cares of a large family constantly tormented her:

– то кормление грудного ребёнка не шло,

either the nursing of the baby did not go well,

то нянька ушла,

or the nanny left,

то, как теперь, заболел один из детей.

or, as now, one of the children fell ill.

– Что, как твои? – спросила мать.

‘And how are all yours?’ her mother asked.

– Ах, maman, у вас своего горя много.

‘Ah, maman, you have enough grief of your own.

Лили заболела, и я боюсь, что скарлатина.

Lily has fallen ill, and I’m afraid it’s scarlet fever.

Я вот теперь выехала, чтоб узнать,

I came now just to find out the news,

а то засяду уже безвыездно, если, избави бог, скарлатина.

and then, God forbid, if it is scarlet fever, I’ll stay put and not go anywhere.’

Старый князь после отъезда доктора тоже вышел из своего кабинета

The old prince also came out of his study after the doctor’s departure,

и, подставив свою щёку Долли и поговорив с ней,

and having offered Dolly his cheek and said a word to her,

обратился к жене:

turned to his wife:

– Как же решили, едете?

‘What’s the decision, are you going?

Ну, а со мной что хотите делать?

Well, and what do you intend to do with me?’

– Я думаю, тебе остаться, Александр, – сказала жена.

‘I think you should stay, Alexander,’ said his wife.

– Как хотите.

‘As you wish.’

– Maman, отчего же папа не поехать с нами? – сказала Кити. 

‘Maman, why shouldn’t papa come with us?’ said Kitty.

– И ему веселее и нам.

‘It will be more cheerful for him and for us.’

Старый князь встал и погладил рукой волосы Кити.

The old prince stood up and stroked Kitty’s hair with his hand.

Она подняла лицо и, насильно улыбаясь, смотрела на него.

She raised her face and, smiling forcedly, looked at him.

Ей всегда казалось, что он лучше всех в семье понимает её,

It always seemed to her that he understood her better than anyone else in the family,

хотя он мало говорил с ней.

though he spoke little with her.

Она была, как меньшая, любимица отца,

As the youngest, she was her father’s favourite,

и ей казалось, что любовь его к ней делала его проницательным.

and it seemed to her that his love for her gave him insight.

Когда её взгляд встретился теперь с его голубыми, добрыми глазами,

When her glance now met his kindly blue eyes

пристально смотревшими на неё,

gazing intently at her,

ей казалось, что он насквозь видит её

it seemed to her that he saw right through her

и понимает всё то нехорошее, что в ней делается.

and understood all the bad that was going on inside her.

Она, краснея, потянулась к нему, ожидая поцелуя,

Blushing, she leaned towards him, expecting a kiss,

но он только потрепал её по волосам и проговорил:

but he only patted her hair and said:

– Эти глупые шиньоны!

‘These stupid chignons!

До настоящей дочери и не доберёшься,

You can’t even get to your real daughter,

а ласкаешь волосы дохлых баб.

but only caress the hair of dead wenches.

Ну что, Долинька, – обратился он к старшей дочери, 

Well, Dolinka,’ he turned to his eldest daughter,

– твой козырь что поделывает?

‘what’s your trump up to?’

– Ничего, папа, – отвечала Долли,

‘Nothing, papa,’ answered Dolly,

понимая, что речь идет о муже. 

understanding that he meant her husband.

– Всё ездит, я его почти не вижу, 

‘He goes out all the time, I almost never see him,’

– не могла она не прибавить с насмешливою улыбкой.

she could not help adding with a mocking smile.

– Что ж, он не уехал ещё в деревню лес продавать?

So he hasn’t gone to the country yet to sell the wood?’

– Нет, всё собирается.

‘No, he keeps getting ready to.’

– Вот как! – проговорил князь. 

‘Really!’ said the prince.

– Так и мне собираться?

‘And I, too, must get myself ready?

Слушаю-с, – обратился он к жене, садясь. 

I’m listening, ma’am,’ he turned to his wife as he sat down.

– А ты вот что, Катя, – прибавил он к меньшой дочери, 

‘And as for you, Katia,’ he added to his youngest daughter,

– ты когда-нибудь, в один прекрасный день, проснись и скажи себе:

‘sometime or other, you’ll have to wake up one fine morning and say to yourself:

– да ведь я совсем здорова и весела,

"Why, I’m perfectly well and cheerful,

и пойдем с папа опять рано утром по морозцу гулять. А?

and I’m going to go with papa again for an early morning walk in the frost." Eh?’

Казалось, очень просто было то, что сказал отец,

What her father said seemed so simple,

но Кити при этих словах смешалась и растерялась, как уличенный преступник.

yet Kitty became confused and bewildered at these words, like a caught criminal.

«Да, он всё знает, всё понимает

‘Yes, he knows everything, understands everything,

и этими словами говорит мне,

and with these words he’s telling me

что хотя и стыдно, а надо пережить свой стыд».

that, though I’m ashamed, I must get over my shame.’

Она не могла собраться с духом ответить что-нибудь.

She could not pluck up her spirits enough to make any reply.

Начала было и вдруг расплакалась и выбежала из-комнаты.

She tried to begin, but suddenly burst into tears and rushed from the room.

– Вот твои шутки! – напустилась княгиня на мужа. 

‘You and your jokes!’ The princess flew at her husband.

– Ты всегда… – начала она свою укоризненную речь.

‘You always …’ she began her reproachful speech.

Князь слушал довольно долго упрёки княгини и молчал,

The prince listened for quite a long time to her rebukes and kept silent,

но лицо его всё более и более хмурилось.

but his face frowned more and more.

– Она так жалка, бедняжка, так жалка,

‘She’s so pitiful, the poor dear, so pitiful,

а ты не чувствуешь, что ей больно от всякого намёка на то, что причиной.

and you don’t feel how any hint at the cause of it hurts her.

Ах! так ошибаться в людях! – сказала княгиня,

Ah, to be so mistaken about other people!’ said the princess,

и по перемене её тона

and by the change in her tone

Долли и князь поняли, что она говорила о Вронском. 

Dolly and the prince realized that she was speaking of Vronsky.

– Я не понимаю, как нет законов против таких гадких, неблагородных людей.

‘I don’t understand why there are no laws against such vile, ignoble people.’

– Ах, не слушал бы! – мрачно проговорил князь,

‘Ah, I can’t listen!’ the prince said gloomily,

вставая с кресла и как бы желая уйти, но останавливаясь в дверях. 

getting up from his armchair and making as if to leave, but stopping in the doorway.

– Законы есть, матушка,

‘There are laws, dearest,

и если ты уж вызвала меня на это,

and since you’re calling me out on it,

то я тебе скажу, кто виноват во всем:

I’ll tell you who is to blame for it all:

– ты и ты, одна ты.

you, you and you alone.

Законы против таких молодчиков всегда были и есть!

There are and always have been laws against such young devils!

Да-с, если бы не было того, чего не должно было быть,

Yes, ma’am, and if it hadn’t been for what should never have been,

я – старик, но я бы поставил его на барьер, этого франта.

I, old as I am, would have challenged him to a duel, that fop.

Да, а теперь и лечите, возите к себе этих шарлатанов.

Yes, so treat her now, bring in your charlatans.’

Князь, казалось, имел сказать ещё многое,

The prince seemed to have much more to say,

но как только княгиня услыхала его тон,

but as soon as the princess heard his tone,

она, как это всегда бывало в серьёзных вопросах, тотчас же смирилась и раскаялась.

she humbled herself and repented, as always with serious questions.

– Alexandre, Alexandre, – шептала она, подвигаясь, и расплакалась.

‘Alexandre, Alexandre,’ she whispered, moving closer, and burst into tears.

Как только она заплакала, князь тоже затих.

As soon as she began to cry, the prince also subsided.

Он подошёл к ней.

He went over to her.

– Ну, будет, будет!

‘Well, there, there!

И тебе тяжело, я знаю.

It’s hard for you, too, I know.

Что делать?

What can we do?

Беды большой нет.

It’s no great calamity.

Бог милостив… благодарствуй… – говорил он,

God is merciful … give thanks . ..’ he said,

уже сам не зная, что говорит,

no longer knowing what he was saying,

и отвечая на мокрый поцелуй княгини,

in response to the princess’s wet kiss,

который он почувствовал на своей руке.

which he felt on his hand,

И вышел из комнаты.

and he left the room.

Ещё как только Кити в слезах вышла из комнаты,

When Kitty left the room in tears,

Долли с своею материнскою, семейною привычкой тотчас же увидала,

Dolly, with her motherly, family habit of mind, saw at once

что тут предстоит женское дело,

that there was woman’s work to be done,

и приготовилась сделать его.

and she prepared to do it.

Она сняла шляпку

She took off her hat

и, нравственно засучив рукава, приготовилась действовать.

and, morally rolling up her sleeves, prepared for action.

Во время нападения матери на отца

During her mother’s attack on her father,

она пыталась удерживать мать,

she tried to restrain her mother

насколько позволяла дочерняя почтительность.

as far as daughterly respect permitted.

Во время взрыва князя она молчала;

During the prince’s outburst, she kept silent;

она чувствовала стыд за мать

she felt shame for her mother

и нежность к отцу за его сейчас же вернувшуюся доброту;

and tenderness towards her father for the instant return of his kindness;

но когда отец ушёл,

but when her father went out,

она собралась сделать главное, что было нужно, 

she got ready to do the main thing necessary

– идти к Кити и успокоить ее.

– to go to Kitty and comfort her.

– Я вам давно хотела сказать, maman:

‘I’ve long been meaning to tell you, maman:

– вы знаете ли, что Лёвин хотел сделать предложение Кити,

do you know that Levin was going to propose to Kitty

когда он был здесь в последний раз?

when he was here the last time?

Он говорил Стиве.

He told Stiva so.’

– Ну что ж? Я не понимаю…

‘Well, what of it? I don’t understand …’

– Так, может быть, Кити отказала ему?..

‘Maybe Kitty refused him?…

Она вам не говорила?

She didn’t tell you?’

– Нет, она ничего не говорила ни про того, ни про другого;

‘No, she told me nothing either about the one or about the other.

она слишком горда.

She’s too proud.

Но я знаю, что всё от этого…

But I know it’s all because of that…’

– Да, вы представьте себе, если она отказала Лёвину, 

‘Yes, just imagine if she refused Levin

– а она бы не отказала ему,

– and she wouldn’t have refused him

если б не было того, я знаю…

if it hadn’t been for the other one, I know …

И потом этот так ужасно обманул её.

And then that one deceived her so terribly.’

Княгине слишком страшно было думать, как много она виновата пред дочерью,

It was too awful for the princess to think of how guilty she was before her daughter,

и она рассердилась.

and she became angry.

– Ах, я уж ничего не понимаю!

‘Ah, I understand nothing any more!

Нынче все хотят своим умом жить,

Nowadays they all want to live by their own reason,

матери ничего не говорят, а потом вот и…

they tell their mothers nothing, and then look …’

– Maman, я пойду к ней.

‘I’ll go to her, maman.’

– Поди. Разве я тебе запрещаю? – сказала мать.

‘Go. Am I forbidding you?’ said the mother.

III

III

Войдя в маленький кабинет Кити,

Entering Kitty’s small boudoir,

хорошенькую, розовенькую, с куколками vieux saxe, комнатку,

a pretty little pink room, with vieux saxe* [Old Saxony porcelain] dolls

такую же молоденькую, розовенькую и весёлую,

as young, pink and gay

какою была сама Кити ещё два месяца тому назад,

as Kitty had been just two months earlier,

Долли вспомнила, как убирали они вместе прошлого года эту комнатку, с каким весельем и любовью.

Dolly remembered with what gaiety and love they had decorated this little room together last year.

У ней похолодело сердце,

Her heart went cold

когда она увидала Кити, сидевшую на низеньком, ближайшем от двери стуле

when she saw Kitty sitting on the low chair nearest the door,

и устремившую неподвижные глаза на угол ковра.

staring fixedly at a corner of the rug.

Кити взглянула на сестру,

Kitty glanced at her sister,

и холодное, несколько суровое выражение её лица не изменилось.

and her cold, somewhat severe expression did not change.

– Я теперь уеду и засяду дома,

‘I’ll leave now and stay put at home,

и тебе нельзя будет ко мне, 

and you won’t be allowed to visit me,’

– сказала Дарья Александровна, садясь подле нее. 

said Darya Alexandrovna, sitting down next to her.

– Мне хочется поговорить с тобой.

‘I’d like to talk with you.’

– О чём? – испуганно подняв голову, быстро спросила Кити.

‘About what?’ Kitty asked quickly, raising her eyes in fear.

– О чём, как не о твоем горе?

‘What else if not your grief ?’

– У меня нет горя.

‘I have no grief.’

– Полно, Кити.

‘Come now, Kitty.

Неужели ты думаешь, что я могу не знать?

Can you really think I don’t know?

Я всё знаю.

I know everything.

И поверь мне, это так ничтожно…

And believe me, it’s nothing …

Мы все прошли через это.

We’ve all gone through it.’

Кити молчала, и лицо её имело строгое выражение.

Kitty was silent, and her face had a stern expression.

– Он не стоит того, чтобы ты страдала из-за него, – продолжала Дарья Александровна,

‘He’s not worth your suffering over him,’ Darya Alexandrovna went on,

прямо приступая к делу.

going straight to the point.

– Да, потому что он мною пренебрёг, – дребезжащим голосом проговорила Кити. 

‘Yes, because he scorned me,’ Kitty said in a quavering voice.

– Не говори! Пожалуйста, не говори!

‘Don’t talk about it! Please don’t!’

– Да кто же тебе это сказал?

‘Why, who told you that?

Никто этого не говорил.

No one said that.

Я уверена, что он был влюблён в тебя и остался влюблён, но…

I’m sure he was in love with you, and is still in love, but…’

– Ах, ужаснее всего мне эти соболезнованья! – вскрикнула Кити, вдруг рассердившись.

‘Ah, these condolences are the most terrible thing of all for me!’ Kitty cried out, suddenly getting angry.

Она повернулась на стуле,

She turned on her chair,

покраснела и быстро зашевелила пальцами,

blushed, and quickly moved her fingers,

сжимая то тою, то другою рукой пряжку пояса, которую она держала.

clutching the belt buckle she was holding now with one hand, now with the other.

Долли знала эту манеру сестры перехватывать руками,

Dolly knew this way her sister had of grasping something with her hands

когда она приходила в горячность;

when she was in a temper;

она знала, как Кити способна была в минуту горячности забыться

she knew that Kitty was capable of forgetting herself in such a moment

и наговорить много лишнего и неприятного,

and saying a lot of unnecessary and unpleasant things,

и Долли хотела успокоить её;

and Dolly wanted to calm her down.

но было уже поздно.

But it was already too late.

– Что, что ты хочешь мне дать почувствовать, что? – говорила Кити быстро. 

‘What, what is it you want to make me feel, what?’ Kitty was talking quickly.

– То, что я была влюблена в человека, который меня знать не хотел,

‘That I was in love with a man who cared nothing for me,

и что я умираю от любви к нему?

and that I’m dying of love for him?

И это мне говорит сестра,

And I’m told this by my sister,

которая думает, что… что… что она соболезнует!..

who thinks that… that… that she’s commiserating! …

Не хочу я этих сожалений и притворств!

I don’t want these pityings and pretences!’

– Кити, ты несправедлива.

‘Kitty, you’re unfair.’

– Зачем ты мучаешь меня?

‘Why do you torment me?’

– Да я, напротив… Я вижу, что огорчена…

‘On the contrary, I… I see that you’re upset…’

Но Кити в своей горячке не слыхала её.

But, in her temper, Kitty did not hear her.

– Мне не о чем сокрушаться и утешаться.

‘I have nothing to be distressed or comforted about.

Я настолько горда,

I’m proud enough

что никогда не позволю себе любить человека, который меня не любит.

never to allow myself to love a man who does not love me.’

– Да я и не говорю…

‘But I’m not saying …

Одно – скажи мне правду, – проговорила, взяв её за руку, Дарья Александровна, 

One thing – tell me the truth,’ Darya Alexandrovna said, taking her hand,

– скажи мне, Лёвин говорил тебе?..

‘tell me, did Levin speak to you?…’

Упоминание о Лёвине, казалось, лишило Кити последнего самообладания;

The mention of Levin seemed to take away the last of Kitty’s self-possession;

она вскочила со стула

she jumped up from the chair,

и, бросив пряжку о землю и делая быстрые жесты руками, заговорила:

flinging the buckle to the floor and, with quick gestures of her hands, began to speak:

– К чему тут ещё Лёвин?

‘Why bring Levin into it, too?

Не понимаю, зачем тебе нужно мучить меня?

I don’t understand, why do you need torment me?

Я сказала и повторяю, что я горда

I said and I repeat that I’m proud

и никогда, никогда я не сделаю того, что ты делаешь, 

and would never, never do what you’re doing

– чтобы вернуться к человеку, который тебе изменил,

– go back to a man who has betrayed you,

который полюбил другую женщину.

who has fallen in love with another woman.

Я не понимаю, не понимаю этого!

I don’t understand, I don’t understand that!

Ты можешь, а я не могу!

You may, but I can’t!’

И, сказав эти слова, она взглянула на сестру,

And, having said these words, she glanced at her sister

и, увидев, что Долли молчит, грустно опустив голову,

and, seeing that Dolly kept silent, her head bowed sadly,

Кити, вместо того чтобы выйти из комнаты, как намеревалась,

Kitty, instead of leaving the room as she had intended,

села у двери и, закрыв лицо платком, опустила голову.

sat down by the door and, covering her face with a handkerchief, bowed her head.

Молчание продолжалось минуты две.

The silence lasted for some two minutes.

Долли думала о себе.

Dolly was thinking about herself.

То своё унижение, которое она всегда чувствовала,

Her humiliation, which she always felt,

особенно больно отозвалось в ней,

echoed especially painfully in her

когда о нем напомнила ей сестра.

when her sister reminded her of it.

Она не ожидала такой жестокости от сестры и сердилась на неё.

She had not expected such cruelty from her sister and was angry with her.

Но вдруг она услыхала шум платья

But suddenly she heard the rustling of a dress,

и вместе звук разразившегося сдержанного рыданья,

along with the sound of suppressed sobs bursting out,

и чьи-то руки снизу обняли её шею.

and someone’s arms encircled her neck from below.

Кити на коленях стояла пред ней.

Kitty was kneeling before her.

– Долинька, я так, так несчастна! – виновато прошептала она.

‘Dolinka, I’m so, so unhappy!’ she whispered guiltily.

И покрытое слезами милое лицо спряталось в юбке платья Дарьи Александровны.

And she hid her sweet, tear-bathed face in Darya Alexandrovna’s skirts.

Как будто слёзы были та необходимая мазь,

As if tears were the necessary lubricant

без которой не могла идти успешно машина взаимного общения между двумя сестрами, 

without which the machine of mutual communication could not work successfully,

– сёстры после слёз разговорились не о том, что занимало их;

the two sisters, after these tears, started talking, not about what preoccupied them,

но, и говоря о постороннем, они поняли друг друга.

but about unrelated things, and yet they understood each other.

Кити поняла, что, сказанное ею в сердцах слово о неверности мужа и об унижении до глубины сердца поразило бедную сестру,

Kitty understood that her poor sister had been struck to the depths of her heart by the words she had spoken in passion about her husband’s unfaithfulness and her humiliation,

но что она прощала ей.

but that she forgave her.

Долли, с своей стороны, поняла всё, что она хотела знать;

Dolly, for her part, understood everything she had wanted to know;

она убедилась, что догадки её были верны,

she was satisfied that her guesses were right,

что горе, неизлечимое горе Кити

that Kitty’s grief, her incurable grief,

состояло именно в том, что Лёвин делал предложение

was precisely that Levin had made a proposal

и что она отказала ему,

and that she had refused him,

а Вронский обманул её,

while Vronsky had deceived her,

и что она готова была любить Лёвина и ненавидеть Вронского.

and that she was ready to love Levin and hate Vronsky.

Кити ни слова не сказала об этом;

Kitty did not say a word about it;

она говорила только о своём душевном состоянии.

she spoke only of her state of mind.

– У меня нет никакого горя, – говорила она, успокоившись, 

‘I have no grief,’ she said, once she had calmed down,

– но ты можешь ли понять,

‘but can you understand

что мне всё стало гадко, противно, грубо,

that everything has become vile, disgusting, coarse to me,

и прежде всего я сама.

and my own self first of all?

Ты не можешь себе представить, какие у меня гадкие мысли обо всём.

You can’t imagine what vile thoughts I have about everything.’

– Да какие же могут быть у тебя гадкие мысли? – спросила Долли, улыбаясь.

‘Why, what kind of vile thoughts could you have?’ Dolly asked, smiling.

– Самые, самые гадкие и грубые;

‘The most, most vile and coarse

не могу тебе сказать.

–I can’t tell you.

Это не тоска, не скука, а гораздо хуже.

It’s not anguish, or boredom, it’s much worse.

Как будто всё, что было хорошего во мне, всё спряталось,

As if all that was good in me got hidden,

а осталось одно самое гадкое.

and only what’s most vile was left.

Ну, как тебе сказать? 

Well, how can I tell you?’

– продолжала она, видя недоуменье в глазах сестры. 

she went on, seeing the perplexity in her sister’s eyes.

– Папа сейчас мне начал говорить…

‘Papa started saying to me just now…

мне кажется, он думает только, что мне нужно выйти замуж.

it seems to me all he thinks is that I’ve got to get married.

Мама везёт меня на бал:

Mama takes me to a ball:

– мне кажется, что она только затем везёт меня,

it seems to me she only takes me

чтобы поскорее выдать замуж и избавиться от меня.

in order to get me married quickly and be rid of me.

Я знаю, что это неправда,

I know it’s not true,

но не могу отогнать этих мыслей.

but I can’t drive these thoughts away.

Женихов так называемых я видеть не могу.

The so-called suitors I can’t even look at.

Мне кажется, что они с меня мерку снимают.

It seems as if they’re taking my measurements.

Прежде ехать куда-нибудь в бальном платье для меня было простое удовольствие,

Before it was simply a pleasure for me to go somewhere in a ball gown,

я собой любовалась;

I admired myself;

теперь мне стыдно, неловко.

now I feel ashamed, awkward.

Ну, что хочешь!

Well, what do you want!

Доктор… Ну…

The doctor … Well…’

Кити замялась;

Kitty faltered;

она хотела далее сказать,

she wanted to go on to say

что с тех пор, как с ней сделалась эта перемена,

that ever since this change had taken place in her,

Степан Аркадьич ей стал невыносимо неприятен

Stepan Arkadyich had become unbearably disagreeable to her,

и что она не может видеть его без представлений самых грубых и безобразных.

and that she could not see him without picturing the most coarse and ugly things.

– Ну да, всё мне представляется в самом грубом, гадком виде, – продолжала она. 

‘Well, yes, I picture things in the most coarse, vile way,’ she went on.

– Это моя болезнь.

‘It’s my illness.

Может быть, это пройдёт….

Maybe it will pass …’

– А ты не думай…

‘But don’t think …’

– Не могу. Только с детьми мне хорошо, только у тебя.

‘I can’t help it. I feel good only with children, only in your house.’

– Жаль, что нельзя тебе бывать у меня.

‘It’s too bad you can’t visit me.’

– Нет, я приеду.

‘No, I will come.

У меня была скарлатина, и я упрошу maman.

I’ve had scarlet fever, and I’ll persuade maman.’

Кити настояла на своём и переехала к сестре

Kitty got her way and moved to her sister’s,

и всю скарлатину, которая действительно пришла, ухаживала за детьми.

and there spent the whole time of the scarlet fever, which did come, taking care of the children.

Обе сестры благополучно выходили всех шестерых детей,

The two sisters nursed all six children back to health,

но здоровье Кити не поправилось.

but Kitty’s condition did not improve,

и великим постом Щербацкие уехали за границу.

and during the Great Lent[1] the Shcherbatskys went abroad.

IV

IV

Петербургский высший круг, собственно, один;

There is essentially one highest circle in Petersburg;

все знают друг друга, даже ездят друг к другу.

they all know each other, and even call on each other.

Но в этом большом круге есть свои подразделения.

But this big circle has its subdivisions.

Анна Аркадьевна Каренина имела друзей и тесные связи в трёх различных кругах.

Anna Arkadyevna Karenina had friends and close connections in three different circles.

Один круг был служебный, официальный круг её мужа,

One was her husband’s official service circle,

состоявший из его сослуживцев и подчинённых,

consisting of his colleagues and subordinates,

самым разнообразным и прихотливым образом связанных и разъединённых в общественных условиях.

who, in social condition, were connected or divided in the most varied and whimsical way.

Анна теперь с трудом могла вспомнить то чувство почти набожного уважения,

It was hard now for Anna to remember the sense of almost pious respect

которое она в первое время имела к этим лицам.

she had first felt for all these people.

Теперь она знала всех их,

Now she knew them all

как знают друг друга в уездном городе;

as people know each other in a provincial town;

знала, у кого какие привычки и слабости,

knew who had which habits and weaknesses,

у кого какой сапог жмёт ногу;

whose shoe pinched on which foot;

знала их отношения друг к другу и к главному центру;

knew their relations to one another and to the main centre;

знала, кто за кого и как и чем держится

knew who sided with whom, and how, and in what;

и кто с кем и в чём сходятся и расходятся;

and who agreed or disagreed with whom, and about what;

но этот круг правительственных, мужских интересов

but this circle of governmental, male interests

никогда, несмотря на внушения графини Лидии Ивановны, не мог интересовать её,

never could interest her, despite Countess Lydia Ivanovna’s promptings,

она избегала его.

and she avoided it.

Другой близкий Анне кружок

Another circle close to Anna

– это был тот, через который Алексей Александрович сделал свою карьеру.

was the one through which Alexei Alexandrovich had made his career.

Центром этого кружка была графиня Лидия Ивановна.

The centre of this circle was Countess Lydia Ivanovna.

Это был кружок старых, некрасивых, добродетельных и набожных женщин

It was a circle of elderly, unattractive, virtuous and pious women

и умных, учёных, честолюбивых мужчин.

and of intelligent, educated and ambitious men.

Один из умных людей, принадлежащих к этому кружку,

One of the intelligent men who belonged to this circle

называл его «совестью петербургского общества».

called it ‘the conscience of Petersburg society’.

Алексей Александрович очень дорожил этим кружком,

Alexei Alexandrovich valued this circle highly,

и Анна, так умевшая сживаться со всеми, нашла себе в первое время своей петербургской жизни друзей и в этом круге.

and at the beginning of her Petersburg life, Anna, who was so good at getting along with everyone, also found friends for herself in it.

Теперь же, по возвращении из Москвы,

But now, on her return from Moscow,

кружок этот ей стал невыносим.

this circle became unbearable to her.

Ей показалось, что и она и все они притворяются,

It seemed to her that both she and all the others were pretending,

и ей стало так скучно и неловко в этом обществе,

and she felt so bored and awkward in this company

что она сколько возможно менее ездила к графине Лидии Ивановне.

that she called on Countess Lydia Ivanovna as seldom as possible.

Третий круг, наконец, где она имела связи,

The third circle, finally, in which she had connections,

был собственно свет, 

was society proper

– свет балов, обедов, блестящих туалетов,

– the society of balls, dinners, splendid gowns,

свет, державшийся одною рукой за двор,

a monde that held on with one hand to the court,

чтобы не спуститься до полусвета,

so as not to descend to the demi-monde,

который члены этого круга думали, что презирали,

which the members of this circle thought they despised,

но с которым вкусы у него были не только сходные, но одни и те же.

but with which they shared not only similar but the same tastes.

Связь её с этим кругом держалась чрез княгиню Бетси Тверскую,

Her connection with this circle was maintained through Princess Betsy Tverskoy,

жену её двоюродного брата,

her cousin’s wife,

у которой было сто двадцать тысяч дохода

who had an income of a hundred and twenty thousand

и которая с самого появления Анны в свет особенно полюбила её,

and who, since Anna’s appearance in society, had especially liked her,

ухаживала за ней и втягивала в свой круг,

courted her, and drawn her into her circle,

смеясь над кругом графини Лидии Ивановны.

laughing at the circle to which Countess Lydia Ivanovna belonged.

– Когда стара буду и дурна,

‘When I’m old and ugly,

я сделаюсь такая же, – говорила Бетси, 

I’ll become like that,’ said Betsy,

– но для вас, для молодой, хорошенькой женщины,

‘but for you, for a young, pretty woman,

ещё рано в эту богадельню.

it’s too early for that almshouse.’

Анна первое время избегала, сколько могла, этого света княгини Тверской,

At first Anna had avoided this society of Princess Tverskoy’s as much as she could,

так как он требовал расходов выше её средств,

because it called for expenses beyond her means,

да и по душе она предпочитала первый;

and also because at heart she preferred the other;

но после поездки в Москву сделалось наоборот.

but after her visit to Moscow it turned the other way round.

Она избегала нравственных друзей своих и ездила в большой свет.

She avoided her virtuous friends and went into the great world.

Там она встречала Вронского и испытывала волнующую радость при этих встречах.

There she met Vronsky and experienced an exciting joy at these meetings.

Особенно часто встречала она Вронского у Бетси,

She met Vronsky especially often at Betsy’s,

которая была урождённая Вронская и ему двоюродная.

whose maiden name was Vronsky and who was his cousin.

Вронский был везде, где только мог встречать Анну,

Vronsky went wherever he might meet Anna,

и говорил ей, когда мог, о своей любви.

and spoke to her whenever he could about his love.

Она ему не подавала никакого повода,

She never gave him any cause,

но каждый раз, когда она встречалась с ним,

but each time she met him,

в душе её загоралось то самое чувство оживления,

her soul lit up with the same feeling of animation

которое нашло на неё в тот день в вагоне,

that had come over her that day on the train

когда она в первый раз увидела его.

when she had seen him for the first time.

Она сама чувствовала, что при виде его радость светилась в её глазах и морщила её губы в улыбку,

She felt joy shining in her eyes when she saw him and puckered her lips into a smile,

и она не могла задушить выражение этой радости.

and she was unable to extinguish the expression of that joy.

Первое время Анна искренно верила,

At first Anna sincerely believed

что она недовольна им за то, что он позволяет себе преследовать её;

that she was displeased with him for allowing himself to pursue her;

но скоро по возвращении своём из Москвы,

but soon after her return from Moscow,

приехав на вечер, где она думала встретить его,

having gone to a soiree where she thought she would meet him,

а его не было,

and finding that he was not there,

она по овладевшей ею грусти ясно поняла,

she clearly understood from the sadness which came over her

что она обманывала себя,

that she was deceiving herself,

что это преследование не только не неприятно ей,

that his pursuit not only was not unpleasant for her

но что оно составляет весь интерес её жизни.

but constituted the entire interest of her life.

Знаменитая певица пела второй раз,

The famous singer was singing for the second time,

и весь большой свет был в театре.

and all the great world was in the theatre.[2]

Увидав из своего кресла в первом ряду кузину,

Seeing his cousin from his seat in the front row,

Вронский, не дождавшись антракта, вошёл к ней в ложу.

Vronsky went to her box without waiting for the interval.

– Что ж вы не приехали обедать? – сказала она ему. 

‘Why didn’t you come for dinner?’ she said to him.

– Удивляюсь этому ясновиденью влюблённых, – прибавила она с улыбкой,

‘I’m amazed at the clairvoyance of people in love,’ she added with a smile

так, чтоб он один слышал:

and so that he alone could hear:

– Она не была. Но приезжайте после оперы.

‘She wasn’t there. But drop in after the opera.’

Вронский вопросительно взглянул на неё.

Vronsky gave her a questioning glance.

Она нагнула голову.

She lowered her head.

Он улыбкой поблагодарил её и сел подле неё.

He smiled in thanks and sat down next to her.

– А как я вспоминаю ваши насмешки! – продолжала княгиня Бетси,

‘And how I remember your mockery!’ continued Princess Betsy,

находившая особенное удовольствие в следовании за успехом этой страсти. 

who found special pleasure in following the success of this passion.

– Куда это всё делось!

‘Where has it all gone!

Вы пойманы, мой милый.

You’re caught, my dear.’

– Я только того и желаю, чтобы быть пойманным, – отвечал Вронский с своею спокойною добродушною улыбкой. 

‘My only wish is to be caught,’ Vronsky replied with his calm, good-natured smile.

– Если я жалуюсь,

‘If I have any complaint,

то на то только, что слишком мало пойман,

it is at not being caught enough,

если говорить правду.

if the truth be told.

Я начинаю терять надежду.

I’m beginning to lose hope.’

– Какую ж вы можете иметь надежду? – сказала Бетси,

‘What hope can you have?’ said Betsy,

оскорбившись за своего друга, 

getting offended for her friend.

– entendons nous.. 

‘Entendons nous . . .’* [Let’s understand each other …]

– Но в глазах её бегали огоньки,

But there was a twinkle in her eye

говорившие, что она очень хорошо,

which said that she understood very well,

и точно так же, как и он, понимает,

and exactly as he did,

какую он мог иметь надежду.

what hope he might have.

– Никакой, – смеясь и выставляя свои сплошные зубы, сказал Вронский. 

‘None,’ said Vronsky, laughing and showing a solid row of teeth.

– Виноват, – прибавил он,

‘Excuse me,’ he added,

взяв из её руки бинокль

taking the opera-glasses from her hand

и принявшись оглядывать чрез её обнажённое плечо противоположный ряд лож. 

and beginning to scan the facing row of boxes over her bared shoulder.

– Я боюсь, что становлюсь смешон.

‘I’m afraid I’m becoming ridiculous.’

Он знал очень хорошо,

He knew very well

что в глазах Бетси и всех светских людей он не рисковал быть смешным.

that in the eyes of Betsy and all society people he ran no risk of being ridiculous.

Он знал очень хорошо,

He knew very well

что в глазах этих лиц роль несчастного любовника девушки и вообще свободной женщины может быть смешна;

that for those people the role of the unhappy lover of a young girl, or of a free woman generally, might be ridiculous;

но роль человека, приставшего к замужней женщине

but the role of a man who attached himself to a married woman

и во что бы то ни стало положившего свою жизнь на то, чтобы вовлечь её в прелюбодеянье,

and devoted his life to involving her in adultery at all costs,

что роль эта имеет что-то красивое, величественное

had something beautiful and grand about it

и никогда не может быть смешна,

and could never be ridiculous,

и поэтому он с гордою и весёлою, игравшею под его усами улыбкой

and therefore, with a proud and gay smile playing under his moustache,

опустил бинокль и посмотрел на кузину.

he lowered the opera-glasses and looked at his cousin.

– А отчего вы не приехали обедать? – сказала она, любуясь им.

‘And why didn’t you come to dinner?’ she added, looking at him with admiration.

– Это надо рассказать вам.

‘That I must tell you about.

Я был занят, и чем?

I was busy, and with what?

Даю вам это из ста, из тысячи… не угадаете.

I’ll lay you a hundred, a thousand to one … you’ll never guess.

Я мирил мужа с оскорбителем его жены.

I was trying to make peace between a husband and his wife’s offender.

Да, право!

Yes, really!’

– Что ж, и помирили?

‘And what, did you succeed?’

– Почти.

‘Nearly.’

– Надо, чтобы вы мне это рассказали, – сказала она, вставая. 

‘You must tell me about it,’ she said, getting up.

– Приходите в тот антракт.

‘Come during the next interval.’

– Нельзя; я еду во Французский театр.

‘Impossible. I’m going to the French Theatre.’

– От Нильсон? – с ужасом спросила Бетси,

‘From Nilsson?’ said Betsy in horror,

которая ни за что бы не распознала Нильсон от всякой хористки.

though she would never have been able to tell Nilsson from any chorus girl.

– Что ж делать?

‘No help for it.

Мне там свиданье, всё по этому делу моего миротворства.

I have an appointment there, all to do with this peacemaking business.’

– Блаженны миротворцы, они спасутся, – сказала Бетси,

‘Blessed are the peacemakers, for they shall be saved,’[3] said Betsy,

вспоминая что-то подобное, слышанное ею от кого-то. 

remembering hearing something of the sort from someone.

– Ну, так садитесь, расскажите, что такое?

‘Sit down, then, and tell me about it.’

И она опять села.

And she sat down again.

V

V

– Это немножко нескромно, но так мило,

‘This is a bit indiscreet, but so charming

что ужасно хочется рассказать, – сказал Вронский,

that I want terribly to tell it,’ said Vronsky,

глядя на неё смеющимися глазами. 

looking at her with laughing eyes.

– Я не буду называть фамилий.

‘I won’t mention names.’

– Но я буду угадывать, тем лучше.

‘But I’ll guess them – so much the better.’

– Слушайте же:

‘Listen, then.

– едут два весёлые молодые человека…

Two gay young men are out driving .. .’[4]

– Разумеется, офицеры вашего полка?

‘Officers from your regiment, naturally.’

– Я не говорю офицеры,

‘I’m not saying officers,

просто два позавтракавшие молодые человека…

simply two young men after lunch …’

– Переводите: – выпившие.

‘Translate: slightly drunk.’

– Может быть.

‘Maybe so.

Едут на обед к товарищу,

They’re going to their friend’s for dinner,

в самом весёлом расположении духа.

in the gayest spirits.

И видят, хорошенькая женщина обгоняет их на извозчике, оглядывается

They see a pretty young woman overtake them in a cab, look back

и, им по крайней мере кажется, кивает им и смеётся.

and, so at least it seems to them, nod to them and laugh.

Они, разумеется, за ней.

Naturally, they go after her.

Скачут во весь дух.

They drive at full speed.

К удивлению их, красавица останавливается у подъезда того самого дома, куда они едут.

To their surprise, the beauty stops at the entrance to the same house they’re going to.

Красавица взбегает на верхний этаж.

The beauty runs upstairs.

Они видят только румяные губки из-под короткого вуаля и прекрасные маленькие ножки.

They see only red lips under a short veil and beautiful little feet.’

– Вы с таким чувством это рассказываете,

‘You’re telling it with such feeling

что мне кажется, вы сами один из этих двух.

that I suppose you were one of the two yourself.’

– А сейчас вы мне что говорили?

‘And what did you say to me just now?

Ну, молодые люди входят к товарищу,

Well, the young men go to their friend,

у него обед прощальный.

he’s having a farewell dinner.

Тут, точно, они выпивают, может быть, лишнее,

Here they do indeed drink, maybe too much,

как всегда на прощальных обедах.

as is usual at farewell dinners.

И за обедом расспрашивают, кто живет наверху в этом доме.

And over dinner they ask who lives upstairs in that house.

Никто не знает, и только лакей хозяина на их вопрос:

Nobody knows, and only the host’s footman, to their question

– живут ли наверху мамзели,

whether any mamzelles live upstairs,

отвечает, что их тут очень много.

answers that there are lots of them there.

После обеда молодые люди отправляются в кабинет к хозяину и пишут письмо к неизвестной.

After dinner the young men go to the host’s study and write a letter to the unknown woman.

Записали страстное письмо, признание,

They write a passionate letter, a declaration,

и сами несут письмо наверх,

and take the letter upstairs themselves,

чтобы разъяснить то, что в письме оказалось бы не совсем понятным.

to explain in case the letter isn’t quite clear.’

– Зачем вы мне такие гадости рассказываете? Ну?

‘Why do you tell me such vile things? Well?’

– Звонят.

‘They ring.

Выходит девушка,

A maid comes out.

они дают письмо и уверяют девушку,

They hand her the letter and assure the maid

что оба так влюблены, что сейчас умрут тут у двери.

that they’re both so much in love that they’re going to die right there on the doorstep.

Девушка в недоумении ведёт переговоры.

The maid, quite perplexed, conveys the message.

Вдруг является господин с бакенбардами колбасиками, красный, как рак,

Suddenly there appears a gentleman with sausage-shaped side-whiskers, red as a lobster,

объявляет, что в доме никто не живет, кроме его жены,

who announces to them that no one lives in the house except his wife,

и выгоняет обоих.

and throws them both out.’

– Почему же вы знаете, что у него бакенбарды, как вы говорите, колбасиками?

‘And how do you know his side-whiskers are sausage-shaped, as you say?’

– А вот слушайте.

‘Just listen.

Нынче я ездил мирить их.

Today I went to try and make peace between them.’

– Ну, и что же?

‘Well, and what then?’

– Тут-то самое интересное.

‘Here’s the most interesting part.

Оказывается, что это счастливая чета титулярного советника и титулярной советницы.

It turned out that they’re a happy titular councillor and councilloress.[5]

Титулярный советник подаёт жалобу,

The titular councillor lodges a complaint,

и я делаюсь примирителем, и каким!

and I act as the make-peace – and what a one!

Уверяю вас, Талейран ничто в сравнении со мной..

I assure you, Talleyrand[6] has nothing on me.’

– В чём же трудность?

‘So what’s the difficulty?’

– Да вот послушайте…

‘Listen now …

Мы извинились как следует:

We apologized properly:

– «Мы в отчаянии, мы просим простить за несчастное недоразумение».

"We are in despair, we beg you to forgive us this unfortunate misunderstanding."

Титулярный советник с колбасиками начинает таять,

The titular councillor with the little sausages begins to soften,

но желает тоже выразить свои чувства,

but he also wants to express his feelings,

и как только он начинает выражать их,

and as soon as he starts expressing them,

так начинает горячиться и говорить грубости,

he starts getting excited and saying rude things,

и опять я должен пускать в ход все свои дипломатические таланты.

and I again have to employ all my diplomatic talents.

«Я согласен, что поступок их нехорош,

"I agree that they did not behave nicely,

но прошу вас принять во внимание недоразумение, молодость;

but I beg you to consider the misunderstanding and their youth;

потом молодые люди только позавтракали.

then, too, the young men had just had lunch.

Вы понимаете.

You understand.

Они раскаиваются от всей души,

They repent with all their soul,

просят простить их вину».

they beg to be forgiven their fault."

Титулярный советник опять смягчается:

The titular councillor softens again:

– «Я согласен, граф, и я готов простить,

"I agree, Count, and I’m ready to forgive them,

но понимаете, что моя жена, моя жена, честная женщина,

but you understand that my wife, my wife, an honourable woman,

подвергается преследованиям, грубостям и дерзостям каких-нибудь мальчишек, мерз…»

has been subjected to the pursuit, rudeness and brazenness of some boys, scound …"

А вы понимаете, мальчишка этот тут,

And, remember, one of the boys is right there,

и мне надо примирять их.

and I’m supposed to make peace between them.

Опять я пускаю в ход дипломацию,

Again I use diplomacy,

и опять, как только надо заключить всё дело,

and again, as soon as the whole affair is about to be concluded,

мой титулярный советник горячится, краснеет,

my titular councillor gets excited, turns red,

колбасики поднимаются,

the little sausages bristle,

и опять я разливаюсь в дипломатических тонкостях.

and again I dissolve into diplomatic subtleties.’

– Ах, это надо рассказать вам! – смеясь, обратилась Бетси к входившей в её ложу даме. 

‘Ah, this I must tell you!’ Betsy, laughing, addressed a lady who was entering her box.

– Он так насмешил меня.

‘He’s made me laugh so!’

– Ну, bonne chance, – прибавила она,

‘Well, bonne chance,’*[Good luck] she added,

подавая Вронскому палец, свободный от держания веера,

giving Vronsky a free finger of the hand holding her fan,

и движением плеч опуская поднявшийся лиф платья,

and lowering the slightly ridden-up bodice of her dress with a movement of her shoulders,

с тем чтобы, как следует, быть вполне голою,

so as to be well and properly naked

когда выйдет вперёд, к рампе, на свет газа и на все глаза.

when she stepped out to the foot of the stage under the gaslights and under everyone’s eyes.

Вронский поехал во Французский театр,

Vronsky went to the French Theatre,

где ему действительно нужно было видеть полкового командира,

where he indeed had to see the regimental commander,

не пропускавшего ни одного представления во Французском театре,

who never missed a single performance at the French Theatre,

с тем чтобы переговорить с ним о своём миротворстве,

in order to talk over his peacemaking,

которое занимало и забавляло его уже третий день.

which had already occupied and amused him for three days.

В деле этом был замешан Петрицкий, которого он любил,

Petritsky, whom he liked, was involved in this affair,

и другой, недавно поступивший, славный малый,

as was another nice fellow, recently joined up,

отличный товарищ, молодой князь Кедров.

an excellent comrade, the young prince Kedrov.

А главное, тут были замешаны интересы полка.

And, above all, the interests of the regiment were involved.

Оба были в эскадроне Вронского.

Both were in Vronsky’s squadron.

К полковому командиру приезжал чиновник, титулярный советник Венден,

An official, the titular councillor Wenden, had come to the regimental commander

с жалобой на его офицеров, которые оскорбили его жену.

with a complaint about his officers, who had insulted his wife.

Молодая жена его, как рассказывал Венден, 

His young wife, so Wenden recounted

– он был женат полгода, 

(he had been married half a year),

– была в церкви с матушкой

had gone to church with her mother

и, вдруг почувствовав нездоровье, происходящее от известного положения,

and, suddenly feeling unwell owing to a certain condition,

не могла больше стоять

had been unable to continue standing[7]

и поехала домой на первом попавшемся ей лихаче-извозчике.

and had gone home in the first cab that came along.

Тут за ней погнались офицеры,

Here the officers had chased after her,

она испугалась и, ещё более разболевшись,

she had become frightened and, feeling still more sick,

взбежала по лестнице домой.

had run up the stairs to her home.

Сам Венден, вернувшись из присутствия,

Wenden himself, having returned from work,

услыхал звонок и какие-то голоса, вышел

had heard the bell and some voices, had gone to the door

и, увидав пьяных офицеров с письмом, вытолкал их.

and, seeing drunken officers with a letter, had shoved them out.

Он просил строгого наказания.

He had demanded severe punishment.

– Нет, как хотите, – сказал полковой командир Вронскому,

‘No, say what you like,’ the regimental commander had said to Vronsky,

пригласив его к себе, 

whom he had invited to his place,

– Петрицкий становится невозможным.

‘Petritsky is becoming impossible.

Не проходит недели без истории.

Not a week passes without some story.

Этот чиновник не оставит дела, он пойдет дальше.

This official won’t let the affair drop, he’ll go further.’

Вронский видел всю неблаговидность этого дела

Vronsky had seen all the unseemliness of the affair,

и что тут дуэли быть не может,

and that a duel was not possible here,

что надо всё сделать,

that everything must be done

чтобы смягчить этого титулярного советника и замять дело.

to mollify this titular councillor and hush the affair up.

Полковой командир призвал Вронского именно потому,

The regimental commander had summoned Vronsky precisely

что знал его за благородного и умного человека

because he knew him to be a noble and intelligent man

и, главное, за человека, дорожащего честью полка.

and, above all, a man who cherished the honour of the regiment.

Они потолковали и решили,

They had talked it over and decided

что надо ехать Петрицкому и Кедрову с Вронским к этому титулярному советнику извиняться.

that Petritsky and Kedrov would have to go to this titular councillor with Vronsky and apologize.

Полковой командир и Вронский оба понимали,

The regimental commander and Vronsky had both realized

что имя Вронского и флигель-адъютантский вензель

that Vronsky’s name and his imperial aide-de-camp’s monogram

должны много содействовать смягчению титулярного советника.

ought to contribute greatly to the mollifying of the titular councillor.

И действительно, эти два средства оказались отчасти действительны;

And, indeed, these two means had proved partly effective;

но результат примирения остался сомнительным,

but the result of the reconciliation remained doubtful,

как и рассказывал Вронский.

as Vronsky had told Betsy.

Приехав во Французский театр,

Arriving at the French Theatre,

Вронский удалился с полковым командиром в фойе

Vronsky withdrew to the foyer with the regimental commander

и рассказал ему свой успех или неуспех.

and told him of his success, or unsuccess.

Обдумав всё,

Having thought everything over,

полковой командир решил оставить дело без последствий,

the regimental commander decided to let the affair go without consequences,

но потом ради удовольствия стал расспрашивать Вронского о подробностях его свиданья

but then, just for the pleasure of it, began asking Vronsky about the details of his meeting,

и долго не мог удержаться от смеха,

and for a long time could not stop laughing

слушая рассказ Вронского о том, как затихавший титулярный советник вдруг опять разгорался,

as he listened to Vronsky telling how the subsiding titular councillor would suddenly flare up again,

вспоминая подробности дела,

as he remembered the details of the affair,

и как Вронский, лавируя при последнем полуслове примирения,

and how Vronsky, manoeuvring at the last half word of the reconciliation,

ретировался, толкая вперёд себя Петрицкого.

had retreated, pushing Petritsky in front of him.

– Скверная история, но уморительная.

‘A nasty story, but killingly funny.

Не может же Кедров драться с этим господином!

Kedrov really cannot fight with this gentleman!

Так ужасно горячился? – смеясь, переспросил он. 

So he got terribly worked up?’ he asked again, laughing.

– А какова нынче Клер?

‘And isn’t Claire something tonight?

Чудо! – сказал он про новую французскую актрису. 

A wonder!’ he said about the new French actress.

– Сколько ни смотри, каждый день новая…

‘Watch all you like, she’s new each day.

Только одни французы могут это..

Only the French can do that.’

VI

VI

Княгиня Бетси, не дождавшись конца последнего акта, уехала из театра.

Princess Betsy left the theatre without waiting for the end of the last act.

Только что успела она войти в свою уборную,

She had just time to go to her dressing room,

обсыпать своё длинное бледное лицо пудрой, стереть её,

sprinkle powder on her long, pale face and wipe it off,

оправить причёску и приказать чай в большой гостиной,

put her hair to rights and order tea served in the big drawing room,

как уж одна за другою стали подъезжать кареты к её огромному дому на Большой Морской.

when carriages began driving up one after the other to her huge house on Bolshaya Morskaya.

Гости выходили на широкий подъезд,

The guests stepped out on to the wide porch,

и тучный швейцар, читающий по утрам, для назидания прохожих, за стеклянною дверью газеты,

and the corpulent doorkeeper, who used to read newspapers in the morning behind the glass door for the edification of passers-by,

беззвучно отворял эту огромную дверь,

noiselessly opened this huge door,

пропуская мимо себя приезжавших.

allowing people to pass.

Почти в одно и то же время

Almost at one and the same time

вошли: – хозяйка с освежённою причёской и освежённым лицом из одной двери

the hostess, with freshened hair and freshened face, came through one door

и гости из другой в большую гостиную

and the guests came through another into the big drawing room

с тёмными стенами, пушистыми коврами и ярко освещённым столом,

with its dark walls, plush carpets and brightly lit table

блестевшим под огнями свеч белизною скатерти,

shining under the candlelight with the whiteness of the tablecloth,

серебром самовара и прозрачным фарфором чайного прибора.

the silver of the samovar, and the translucent porcelain of the tea service.

Хозяйка села за самовар и сняла перчатки.

The hostess sat by the samovar and took off her gloves.

Передвигая стулья с помощью незаметных лакеев,

Moving chairs with the help of unobtrusive servants,

общество разместилось, разделившись на две части, 

the company settled down, dividing itself into two parts

– у самовара с хозяйкой и на противоположном конце гостиной

– one by the samovar with the hostess, the other at the opposite end of the drawing room,

– около красивой жены посланника в черном бархате и с чёрными резкими бровями.

round the ambassador’s wife, a beautiful woman in black velvet and with sharp black eyebrows.

Разговор в обоих центрах, как и всегда в первые минуты,

The conversation in both centres, as always in the first minutes,

колебался, перебиваемый встречами, приветствиями, предложением чая,

vacillated, interrupted by meetings, greetings, offers of tea,

как бы отыскивая, на чём остановиться.

as if seeking what to settle on.

– Она необыкновенно хороша как актриса;

‘She’s remarkably good as an actress;

видно, что она изучила Каульбаха, – говорил дипломат в кружке жены посланника, 

one can see that she’s studied Kaulbach,’[8] said a diplomat in the ambassador’s wife’s circle,

– вы заметили, как она упала…

‘did you notice how she fell…’

– Ах, пожалуйста, не будем говорить про Нильсон!

‘Ah, please, let’s not talk about Nilsson!

– Про неё нельзя ничего сказать нового, 

It’s impossible to say anything new about her,’

– сказала толстая, красная, без бровей и без шиньона, белокурая дама в старом шёлковом платье.

said a fat, red-faced, fair-haired woman with no eyebrows and no chignon, in an old silk dress.

Это была княгиня Мягкая,

This was Princess Miagky,

известная своею простотой, грубостью обращения

well known for her simplicity and rudeness of manner,

и прозванная enfant terrible.

and nicknamed the enfant terrible.

Княгиня Мягкая сидела посередине между обоими кружками

Princess Miagky was sitting between the two circles,

и, прислушиваясь, принимала участие то в том, то в другом. 

listening, and participating now in one, now in the other.

– Мне нынче три человека сказали эту самую фразу про Каульбаха,

‘Today three people have said this same phrase to me about Kaulbach,

точно сговорились.

as if they’d agreed on it.

И фраза, не знаю чем, так понравилась им.

And the phrase –I don’t know why they like it so much.’

Разговор был прерван этим замечанием,

The conversation was interrupted by this remark,

и надо было придумывать опять новую тему.

and they had to invent a new topic.

– Расскажите нам что-нибудь забавное, но не злое, – сказала жена посланника,

‘Tell us something amusing but not wicked,’ said the ambassador’s wife,

великая мастерица изящного разговора,

a great expert at graceful conversation,

называемого по-английски small-talk,

called ‘small talk’ in English,

обратясь к дипломату, тоже не знавшему, что теперь начать.

turning to the diplomat, who also had no idea how to begin now.

– Говорят, что это очень трудно,

‘They say that’s very difficult,

что только злое смешно, – начал он с улыбкою. 

that only wicked things are funny,’ he began with a smile.

– Но я попробую. Дайте ему.

‘But I’ll try. Give me a topic.

Все дело в теме.

The whole point lies in the topic.

Если тема дана, то вышивать по ней уже легко.

Once the topic is given, it’s easy to embroider on it.

Я часто думаю, что знаменитые говоруны прошлого века были бы теперь в затруднении говорить умно.

I often think that the famous talkers of the last century would now find it difficult to talk intelligently.

Всё умное так надоело…

Everything intelligent is so boring …’

– Давно уж сказано, – смеясь, перебила его жена посланника.

‘That was said long ago,’ the ambassador’s wife interrupted him, laughing.

Разговор начался мило,

The conversation had begun nicely,

но именно потому, что он был слишком уж мил,

but precisely because it was much too nice,

он опять остановился.

it stopped again.

Надо было прибегнуть к верному, никогда не изменяющему средству – злословию.

They had to resort to that sure, never failing remedy – malicious gossip.

– Вы не находите, что в Тушкевиче есть что-то Louis XV? – сказал он,

‘Don’t you find something Louis Quinze in Tushkevich?’ he said,

указывая глазами на красивого белокурого молодого человека, стоявшего у стола.

indicating with his eyes a handsome, fair-haired young man standing by the table.

– О да! Он в одном вкусе с гостиной,

‘Oh, yes! He’s in the same style as this drawing room,

от этого он так часто и бывает здесь.

which is why he frequents it so much.’

Этот разговор поддержался,

This conversation sustained itself

так как говорилось намёками именно о том,

because they spoke in allusions precisely about something

чего нельзя было говорить в этой гостиной,

that could not be talked about in that drawing room

то есть об отношениях Тушкевича к хозяйке.

– that is, the relations between Tushkevich and the hostess.

Около самовара и хозяйки разговор между тем,

Meanwhile, by the samovar and the hostess, the conversation,

точно так же поколебавшись несколько времени между тремя неизбежными темами:

after vacillating for some time among three inevitable topics:

– последнею общественною новостью,

the latest social news,

театром и осуждением ближнего,

the theatre, and the judging of one’s neighbour,

тоже установился, попав на последнюю тему,

also settled as it struck on this last topic

то есть на злословие.

– that is, malicious gossip.

– Вы слышали, и Мальтищева, 

‘Have you heard, that Maltishchev woman, too

– не дочь, а мать, 

– not the daughter, but the mother

– шьёт себе костюм diable rose.

– is making herself a diable rose[9] costume.’

– Не может быть! Нет, это прелестно!

‘It can’t be! No, that’s lovely!’

– Я удивляюсь, как с её умом, 

‘I’m amazed, with her intelligence

– она ведь не глупа, 

– for she’s not stupid

– не видеть, как она смешна..

– how can she not see how ridiculous she is?’

Каждый имел что сказать в осуждение и осмеяние несчастной Мальтищевой,

Each had something demeaning and derisive to say about the unfortunate Mme Maltishchev,

и разговор весело затрещал, как разгоревшийся костер.

and the conversation began to crackle merrily, like a blazing bonfire.

Муж княгини Бетси,

The princess Betsy’s husband,

добродушный толстяк, страстный собиратель гравюр,

a fat good-natured man, a passionate collector of etchings,

узнав, что у жены гости,

learning that his wife had guests,

зашёл пред клубом в гостиную.

stopped in the drawing room before going to his club.

Неслышно, по мягкому ковру, он подошёл к княгине Мягкой.

He approached Princess Miagky inaudibly over the soft carpet.

– Как вам понравилась Нильсон? – сказал он.

‘How did you like Nilsson?’ he said.

– Ах, можно ли так подкрадываться?

‘Ah, how can you sneak up like that!

Как вы меня испугали, – отвечала она. 

You frightened me so,’ she replied.

– Не говорите, пожалуйста, со мной про оперу,

‘Please don’t talk to me about opera,

вы ничего не понимаете в музыке.

you understand nothing about music.

Лучше я спущусь до вас

Better if I descend to your level

и буду говорить с вами про ваши майолики и гравюры.

and talk about your majolica and etchings.

Ну, какое там сокровище купили вы недавно на толкучке?

Well, what treasure have you bought recently at the flea market?’

Хотите, я вам покажу?

‘Want me to show you?

Но вы не знаете толку.

But you know nothing about it.’

– Покажите.

‘Show me.

Я выучилась у этих, как их зовут… банкиры…

I’ve learned from those –what’s their name… the bankers …

у них прекрасные есть гравюры.

they have excellent etchings.

Они нам показывали.

They showed them to us.’

– Как, вы были у Шюцбург? – спросила хозяйка от самовара.

‘So you visited the Schützburgs?’ the hostess asked from her samovar.

– Были, ma chere.

‘We did, ma chère.

Они нас звали с мужем обедать,

They invited my husband and me for dinner,

и мне сказывали, что соус на этом обеде стоил тысячу рублей, – громко говорила княгиня Мягкая,

and I was told that the sauce at that dinner cost a thousand roubles,’ Princess Miagky said loudly,

чувствуя, что все её слушают, 

sensing that everyone was listening to her,

– и очень гадкий соус, что-то зелёное.

‘and it was a most vile sauce – something green.

Надо было их позвать,

I had to invite them back,

и я сделала соус на восемьдесят пять копеек,

and I made a sauce for eighty-five kopecks,

и все были очень довольны.

and everybody liked it.

Я не могу делать тысячерублёвых соусов.

I can’t make thousand-rouble sauces.’

– Она единственна! – сказала хозяйка.

‘She’s one of a kind!’ said the ambassador’s wife.

– Удивительна! – сказал кто-то.

‘Amazing!’ someone said.

Эффект, производимый речами княгини Мягкой, всегда был одинаков,

The effect produced by Princess Miagky’s talk was always the same,

и секрет производимого ею эффекта состоял в том, что она говорила хотя и не совсем кстати, как теперь, но простые вещи, имеющие смысл.

and the secret of it consisted in her saying simple things that made sense, even if, as now, they were not quite appropriate.

В обществе, где она жила,

In the society in which she lived,

такие слова производили действие самой остроумной шутки.

such words produced the impression of a most witty joke.

Княгиня Мягкая не могла понять, отчего это так действовало,

Princess Miagky could not understand why it worked that way,

но знала, что это так действовало,

but she knew that it did work,

и пользовалась этим.

and she took advantage of it.

Так как во время речи княгини Мягкой все её слушали

Since everyone listened to Princess Miagky while she talked

и разговор около жены посланника прекратился,

and the conversation around the ambassador’s wife ceased,

хозяйка хотела связать всё общество воедино

the hostess wanted to unite the company into one,

и обратилась к жене посланника:

and she addressed the ambassador’s wife:

– Решительно вы не хотите чаю?

‘You definitely don’t want tea?

Вы бы перешли к нам.

You should move over here with us.’

– Нет, нам очень хорошо здесь, 

‘No, we are quite all right here,’

– с улыбкой отвечала жена посланника

the ambassador’s wife replied with a smile

и продолжала начатый разговор.

and continued the conversation they had begun.

Разговор был очень приятный.

It was a very pleasant conversation.

Осуждали Карениных, жену и мужа.

They were denouncing the Karenins, wife and husband.

– Анна очень переменилась с своей московской поездки.

‘Anna’s changed very much since her trip to Moscow.

В ней есть что-то странное, – говорила её приятельница.

There’s something strange about her,’ said a friend of hers.

– Перемена главная та,

‘The main change is

что она привезла с собою тень Алексея Вронского, – сказала жена посланника.

that she’s brought a shadow with her – Alexei Vronsky,’ said the ambassador’s wife.

– Да что же?

‘What of it?

У Гримма есть басня:

Grimm has a fable

– человек без тени, человек лишён тени.

– a man without a shadow, a man deprived of a shadow.[10]

И это ему наказанье за что-то.

And it’s his punishment for something.

Я никогда не мог понять, в чём наказанье.

I could never understand where the punishment lay.

Но женщине должно быть неприятно без тени.

But it must be unpleasant for a woman to be without a shadow.’

– Да, но женщины с тенью обыкновенно дурно кончают, – сказала приятельница Анны.

‘Yes, but women with a shadow generally end badly,’ said Anna’s friend.

– Типун вам на язык, – сказала вдруг княгиня Мягкая, услыхав эти слова. 

‘Button your lip,’ Princess Miagky suddenly said, hearing these words.

– Каренина прекрасная женщина.

Karenina is a wonderful woman.

Мужа её я не люблю, а её очень люблю.

Her husband I don’t like, but I like her very much.’

– Отчего же вы не любите мужа?

‘Why don’t you like the husband?

Он такой замечательный человек, – сказала жена посланника. 

He’s such a remarkable man,’ said the ambassador’s wife.

– Муж говорит, что таких государственных людей мало в Европе.

‘My husband says there are few such statesmen in Europe.’

– И мне то же говорит муж,

‘And my husband says the same thing to me,

но я не верю, – сказала княгиня Мягкая. 

but I don’t believe it,’ said Princess Miagky.

– Если бы мужья наши не говорили,

‘If our husbands didn’t say it,

мы бы видели то, что есть,

we’d see what’s there,

а Алексей Александрович, по-моему, просто глуп.

and Alexei Alexandrovich, in my opinion, is simply stupid.

Я шёпотом говорю это…

I say it in a whisper …

Не правда ли, как всё ясно делается?

Doesn’t that make everything clear?

Прежде, когда мне велели находить его умным,

Before, when I was told to find him intelligent,

я всё искала и находила, что я сама глупа, не видя его ума;

I kept searching and found myself stupid for not seeing his intelligence;

а как только я сказала:

but as soon as I say

– он глуп, но шёпотом, 

"He’s stupid" in a whisper

– всё так ясно стало, не правда ли?

– everything becomes so clear, doesn’t it?’

– Как вы злы нынче!

‘How wicked you are today!’

– Нисколько.

‘Not in the least.

У меня нет другого выхода.

I have no other way out.

Кто-нибудь из нас двух глуп.

One of us is stupid.

Ну, а вы знаете, про себя нельзя этого никогда сказать.

Well, and you know one can never say that about oneself.’

– Никто не доволен своим состоянием,

‘No one is pleased with his fortune,

и всякий доволен своим умом, – сказал дипломат французский стих.

but everyone is pleased with his wit,’ said the diplomat, quoting some French verse.[11]

– Вот-вот именно, – поспешно обратилась к нему княгиня Мягкая. 

‘That’s it exactly.’ Princess Miagky turned to him hastily.

– Но дело в том, что Анну я вам не отдам.

‘But the thing is that I won’t let you have Anna.

Она такая славная, милая.

She’s so dear, so sweet.

Что же ей делать, если все влюблены в неё

What can she do if they’re all in love with her

и, как тени, ходят за ней?

and follow her like shadows?’

– Да я и не думаю осуждать, – оправдывалась приятельница Анны.

‘But I never thought of judging her.’Anna’s friend tried to excuse herself.

– Если за нами никто не ходит, как тень,

‘If no one follows us like a shadow,

то это не доказывает, что мы имеем право осуждать.

it doesn’t prove that we have the right to judge.’

И, отделав, как следовало, приятельницу Анны,

And having dealt properly with Anna’s friend,

княгиня Мягкая встала и вместе с женой посланника присоединилась к столу,

Princess Miagky stood up and, together with the ambassador’s wife, joined the table

где шёл общий разговор о прусском короле.

where a conversation was going on about the king of Prussia.

– О чём вы там злословили? – спросила Бетси.

‘Who were you maligning there?’ asked Betsy.

– О Карениных.

‘The Karenins.

Княгиня делала характеристику Алексея Александровича, – отвечала жена посланника,

The princess gave a characterization of Alexei Alexandrovich,’ the ambassador’s wife replied with a smile,

с улыбкой садясь к столу.

sitting down at the table.

– Жалко, что мы не слыхали, – сказала хозяйка,

‘A pity we didn’t hear it,’ said the hostess,

взглядывая на входную дверь. 

glancing at the door.

– А, вот и вы наконец! – обратилась она с улыбкой к входившему Вронскому.

‘Ah, here you are at last!’ She addressed Vronsky with a smile as he came in.

Вронский был не только знаком со всеми, но видал каждый день всех, кого он тут встретил,

Vronsky was not only acquainted with all those he met there but saw them every day,

и потому он вошёл с теми спокойными приёмами,

and therefore he entered with that calm manner

с какими входят в комнату к людям, от которых только что вышли.

with which one enters a room full of people one has only just left.

– Откуда я? – отвечал он на вопрос жены посланника. 

‘Where am I coming from?’ he replied to the ambassador’s wife’s question.

– Что же делать, надо признаться.

‘No help for it, I must confess.

Из Буфф.

From the Bouffe.[12]

Кажется, в сотый раз, и всё с новым удовольствием.

It seems the hundredth time and always a new pleasure.

Прелесть!

Lovely!

Я знаю, что это стыдно;

I know it’s shameful,

но в опере я сплю,

but at the opera I fall asleep,

а в Буффах до последней минуты досиживаю, и весело.

and at the Bouffe I stay till the last moment and enjoy it.

Нынче…

Tonight…’

Он назвал французскую актрису

He named a French actress

и хотел что-то рассказывать про неё;

and wanted to tell some story about her;

но жена посланника с шутливым ужасом перебила его:

but the ambassador’s wife interrupted him in mock alarm:

– Пожалуйста, не рассказывайте про этот ужас.

‘Please, don’t talk about that horror.’

– Ну, не буду, тем более что все знают эти ужасы.

‘Well, I won’t then, the more so as everybody knows about these horrors.’

– И все бы поехали туда,

‘And everybody would have gone there,

если б это было так же принято, как опера, – подхватила княгиня Мягкая..

if it was as accepted as the opera,’ put in Princess Miagky.

VII

VII

У входной двери послышались шаги,

Steps were heard at the door,

и княгиня Бетси, зная, что это Каренина,

and Princess Betsy, knowing that it was Anna,

взглянула на Вронского.

glanced at Vronsky.

Он смотрел на дверь,

He was looking at the door,

и лицо его имело странное новое выражение.

and his face had a strange new expression.

Он радостно, пристально и вместе робко смотрел на входившую

He was looking joyfully, intently, and at the same time timidly at the entering woman

и медленно приподнимался.

and slowly getting up from his seat.

В гостиную входила Анна.

Anna was entering the drawing room.

Как всегда, держась чрезвычайно прямо,

Holding herself extremely straight as always,

своим быстрым, твёрдым и лёгким шагом,

with her quick, firm and light step,

отличавшим её от походки других светских женщин,

which distinguished her from other society women,

и не изменяя направления взгляда,

and not changing the direction of her gaze,

она сделала те несколько шагов, которые отделяли её от хозяйки,

she took the few steps that separated her from the hostess,

пожала ей руку, улыбнулась

pressed her hand, smiled,

и с этою улыбкой оглянулась на Вронского.

and with that smile turned round to Vronsky.

Вронский низко поклонился и подвинул ей стул.

Vronsky made a low bow and moved a chair for her.

Она отвечала только наклонением головы,

She responded only with an inclination of the head,

покраснела и нахмурилась.

then blushed and frowned.

Но тотчас же, быстро кивая знакомым и пожимая протягиваемые руки,

But at once, while quickly nodding to acquaintances and pressing the proffered hands,

она обратилась к хозяйке:

she addressed the hostess:

– Я была у графини Лидии и хотела раньше приехать,

‘I was at Countess Lydia’s and intended to come earlier,

но засиделась.

but had to stay.

У ней был сэр Джон.

Sir John was there.

Очень интересный.

He’s very interesting.’

– Ах, это миссионер этот?

‘Ah, it’s that missionary?’

– Да, он рассказывал про индейскую жизнь очень интересно.

‘Yes, he was telling very interesting things about Indian life.’

Разговор, перебитый приездом, опять замотался,

The conversation, disrupted by her arrival, began to waver again

как огонь задуваемой лампы.

like a lamp flame being blown out.

– Сэр Джон! Да, сэр Джон.

‘Sir John! Yes, Sir John.

Я его видела. Он хорошо говорит.

I’ve seen him. He speaks well.

Власьева совсем влюблена в него.

The Vlasyev girl is completely in love with him.’

– А правда, что Власьева меньшая выходит за Топова?

‘And is it true that her younger sister is marrying Topov?’

– Да, говорят, что это совсем решено.

‘Yes, they say it’s quite decided.’

– Я удивляюсь родителям.

‘I’m surprised at the parents.

Говорят, это брак по страсти.

They say it’s a marriage of passion.’

– По страсти?

‘Of passion?

Какие у вас антидилювиальные мысли!

What antediluvian thoughts you have!

Кто нынче говорит про страсти? – сказала жена посланника.

Who talks about passions these days?’ said the ambassador’s wife.

– Что делать?

‘What’s to be done?

Эта глупая старая мода всё ещё не выводится, – сказал Вронский.

This stupid old fashion hasn’t gone out of use,’ said Vronsky.

– Тем хуже для тех, кто держится этой моды…

‘So much the worse for those who cling to it.

Я знаю счастливые браки только по рассудку.

The only happy marriages I know are arranged ones.’

– Да, но зато как часто счастье браков по рассудку разлетается, как пыль,

‘Yes, but how often the happiness of an arranged marriage scatters like dust,

именно оттого, что появляется та самая страсть,

precisely because of the appearance of that very passion

которую не признавали, – сказал Вронский.

which was not acknowledged,’ said Vronsky.

– Но браками по рассудку мы называем те,

‘But by arranged marriages we mean those

когда уже оба перебесились.

in which both have already had their wild times.

Это как скарлатина, чрез это надо пройти.

It’s like scarlet fever, one has to go through it.’

– Тогда надо выучиться искусственно прививать любовь, как оспу..

‘Then we should find some artificial inoculation against love, as with smallpox.’

– Я была в молодости влюблена в дьячка, – сказала княгиня Мягкая. 

‘When I was young, I was in love with a beadle,’ said Princess Miagky.

– Не знаю, помогло ли мне это.

‘I don’t know whether that helped me or not.’

– Нет, я думаю, без шуток, что для того, чтоб узнать любовь,

‘No, joking aside, I think that in order to know love

надо ошибиться и потом поправиться, – сказала княгиня Бетси.

one must make a mistake and then correct it,’ said Princess Betsy.

– Даже после брака? – шутливо сказала жена посланника.

‘Even after marriage,’ the ambassador’s wife said jokingly.

– Никогда не поздно раскаяться, – сказал дипломат английскую пословицу.

‘It’s never too late to repent.’ The diplomat uttered an English proverb.

– Вот именно, – подхватила Бетси, 

‘Precisely,’ Betsy picked up,

– надо ошибиться и поправиться.

‘one must make a mistake and then correct oneself.

Как вы об этом думаете? – обратилась она к Анне,

What do you think?’ She turned to Anna,

которая с чуть заметною твёрдою улыбкой на губах

who with a firm, barely noticeable smile on her lips

молча слушала этот разговор.

was silently listening to this conversation.

– Я думаю, – сказала Анна,

‘I think,’ said Anna,

играя снятою перчаткой, 

toying with the glove she had taken off,

– я думаю… если сколько голов, столько умов,

‘I think … if there are as many minds as there are men,

то и сколько сердец, столько родов любви.

then there are as many kinds of love as there are hearts.’

Вронский смотрел на Анну

Vronsky was looking at Anna

и с замиранием сердца ждал, что она скажет.

and waiting with a sinking heart for what she would say.

Он вздохнул как бы после опасности, когда она выговорила эти слова.

He exhaled as if after danger when she spoke these words.

Анна вдруг обратилась к нему:

Anna suddenly turned to him:

– А я получила из Москвы письмо.

‘And I have received a letter from Moscow.

Мне пишут, что Кити Щербацкая очень больна.

They write that Kitty Shcherbatsky is very ill.’

– Неужели? – нахмурившись, сказал Вронский.

‘Really?’ said Vronsky, frowning.

Анна строго посмотрела на него.

Anna looked at him sternly.

– Вас не интересует это?

‘That doesn’t interest you?’

– Напротив, очень.

‘On the contrary, very much.

Что именно вам пишут, если можно узнать? – спросил он.

What exactly do they write, if I may ask?’ he said.

Анна встала и подошла к Бетси.

Anna rose and went over to Betsy.

– Дайте мне чашку чая, – сказала она, останавливаясь за её стулом.

‘Give me a cup of tea,’ she said, stopping behind her chair.

Пока княгиня Бетси наливала ей чай,

While Princess Betsy poured her tea,

Вронский подошел к Анне.

Vronsky came over to Anna.

– Что же вам пишут? – повторил он.

‘What do they write to you?’ he repeated.

– Я часто думаю, что мужчины не понимают того, что неблагородно,

‘I often think that men don’t understand what is noble and what is ignoble,

а всегда говорят об этом, – сказала Анна, не отвечая ему. 

though they always talk about it,’ Anna said without answering him.

– Я давно хотела сказать вам, прибавила она

‘I’ve long wanted to tell you,’ she added

и, перейдя несколько шагов,

and, moving a few steps away,

села у углового стола с альбомами.

sat down by a corner table with albums on it.

– Я не совсем понимаю значение ваших слов, – сказал он, подавая ей чашку.

‘I don’t quite understand the meaning of your words,’ he said, handing her the cup.

Она взглянула на диван подле себя,

She glanced at the sofa beside her,

и он тотчас же сел.

and he sat down at once.

– Да, я хотела сказать вам, – сказала она, не глядя на него. 

‘Yes, I’ve wanted to tell you,’ she said without looking at him.

– Вы дурно поступили, дурно, очень дурно.

‘You acted badly – very, very badly.’

– Разве я не знаю, что я дурно поступил?

‘Don’t I know that I acted badly?

Но кто причиной, что я поступил так?

But who was the cause of my acting so?’

– Зачем вы говорите мне это? – сказала она,

‘Why do you say that to me?’ she said,

строго взглядывая на него.

glancing sternly at him.

– Вы знаете зачем, – отвечал он смело и радостно,

‘You know why,’ he replied boldly and joyfully,

встречая её взгляд и не спуская глаз.

meeting her eyes and continuing to look.

Не он, а она смутилась.

It was not he but she who became embarrassed.

– Это доказывает только то, что у вас нет сердца, – сказала она.

‘That proves only that you have no heart,’ she said.

Но взгляд её говорил,

But her eyes said

что она знает, что у него есть сердце,

that she knew he did have a heart,

и от этого-то боится его.

and because of it she was afraid of him.

– То, о чём вы сейчас говорили,

‘What you were just talking about

была ошибка, а не любовь.

was a mistake, and not love.’

– Вы помните, что я запретила вам произносить это слово,

‘Remember, I forbade you to utter that word,

это гадкое слово, – вздрогнув, сказала Анна;

that vile word,’ Anna said with a shudder;

но тут же она почувствовала, что одним этим словом: – запретила

but she felt at once that by this one word ‘forbade’

она показывала, что признавала за собой известные права на него

she showed that she acknowledged having certain rights over him

и этим самым поощряла его говорить про любовь. 

and was thereby encouraging him to speak of love.

– Я вам давно это хотела сказать, – продолжала она,

‘I’ve long wanted to tell you that,’ she went on,

решительно глядя ему в глаза

looking resolutely into his eyes,

и вся пылая жёгшим её лицо румянцем, 

and all aflame with the blush that burned her face,

– а нынче я нарочно приехала, зная, что я вас встречу.

‘and tonight I came on purpose, knowing that I would meet you.

Я приехала сказать вам, что это должно кончиться.

I came to tell you that this must end.

Я никогда ни перед кем не краснела,

I have never blushed before anyone,

а вы заставляете меня чувствовать себя виновною в чем-то.

but you make me feel guilty of something.’

Он смотрел на неё

He looked at her,

и был поражён новою духовною красотой её лица.

struck by the new, spiritual beauty of her face.

– Чего вы хотите от меня? – сказал он просто и серьёзно.

‘What do you want of me?’ he said simply and seriously.

– Я хочу, чтобы вы поехали в Москву и просили прощенья у Кити, – сказала она,

‘I want you to go to Moscow and ask Kitty’s forgiveness,’ she said,

и огонёк замигал в её глазах.

and a little light flickered in her eyes.

– Вы не хотите этого, – сказал он.

‘You don’t want that,’ he said.

Он видел, что она говорит то, что принуждает себя сказать,

He saw that she was saying what she forced herself to say,

но не то, чего хочет.

and not what she wanted.

– Если вы любите меня, как вы говорите, – прошептала она, 

‘If you love me as you say you do,’ she whispered,

– то сделайте, чтоб я была спокойна.

‘make it so that I am at peace.’

Лицо его просияло.

His face lit up.

– Разве вы не знаете, что вы для меня вся жизнь;

‘Don’t you know that you are my whole life?

но спокойствия я не знаю и не могу вам дать.

But I know no peace and cannot give you any.

Всего себя, любовь… да.

All of myself, my love … yes.

Я не могу думать о вас и о себе отдельно.

I cannot think of you and myself separately.

Вы и я для меня одно.

You and I are one for me.

И я не вижу впереди возможности спокойствия ни для себя, ни для вас.

And I do not see any possibility of peace ahead either for me or for you.

Я вижу возможность отчаяния, несчастия…

I see the possibility of despair, of unhappiness …

или я вижу возможность счастья, какого счастья!..

or I see the possibility of happiness, such happiness! …

Разве оно не возможно? – прибавил он одними губами;

Isn’t it possible?’ he added with his lips only;

но она слышала.

but she heard him.

Она все силы ума своего напрягла на то, чтобы сказать то, что должно;

She strained all the forces of her mind to say what she ought to say;

но вместо того она остановила на нём свой взгляд, полный любви,

but instead she rested her eyes on him, filled with love,

и ничего не ответила.

and made no answer.

«Вот оно! – с восторгом думал он. 

‘There it is!’ he thought with rapture.

– Тогда, когда я уже отчаивался

‘When I was already in despair,

и когда, казалось, не будет конца, – вот оно!

and when it seemed there would be no end – there it is!

Она любит меня.

She loves me.

Она признается в этом».

She’s confessed it.’

– Так сделайте это для меня,

‘Then do this for me,

никогда не говорите мне этих слов,

never say these words to me,

и будем добрыми друзьями, – сказала она словами;

and let us be good friends,’ she said in words;

но совсем другое говорил её взгляд.

but her eyes were saying something quite different.

– Друзьями мы не будем, вы это сами знаете.

‘We won’t be friends, you know that yourself.

А будем ли мы счастливейшими, или несчастнейшими из людей

And whether we will be the happiest or the unhappiest of people

– это в вашей власти.

– is in your power.’

Она хотела сказать что-то,

She wanted to say something,

но он перебил её.

but he interrupted her.

– Ведь я прошу одного,

‘I beg for only one thing,

прошу права надеяться, мучаться, как теперь;

I beg for the right to hope, to be tormented, as I am now;

но если и этого нельзя,

but if that, too, is impossible,

велите мне исчезнуть,

order me to disappear,

и я исчезну.

and I will disappear.

Вы не будете видеть меня,

You will not see me,

если мое присутствие тяжело вам.

if my presence is painful for you.’

– Я не хочу никуда прогонять вас.

‘I don’t want to drive you away.’

– Только не изменяйте ничего.

‘Just don’t change anything.

Оставьте всё как есть, – сказал он дрожащим голосом. 

Leave everything as it is,’ he said in a trembling voice.

– Вот ваш муж.

‘Here is your husband.’

Действительно, в эту минуту Алексей Александрович

Indeed just then Alexei Alexandrovich,

своею спокойною, неуклюжею походкой входил в гостиную.

with his calm, clumsy gait, was entering the drawing room.

Оглянув жену и Вронского,

Having glanced at his wife and Vronsky,

он подошёл к хозяйке

he went over to the hostess,

и, усевшись за чашкой чая, стал говорить своим неторопливым, всегда слышным голосом,

sat down to his cup of tea, and began speaking in his unhurried, always audible voice,

в своём обычном шуточном тоне,

in his usual jocular tone,

подтрунивая над кем-то.

making fun of somebody.

– Ваш Рамбулье в полном составе, – сказал он,

‘Your Rambouillet is in full muster,’ he said,

оглядывая все общество, 

glancing around the whole company,

– грации и музы.

‘graces and muses.’[13]

Но княгиня Бетси терпеть не могла этого тона его,

But Princess Betsy could not bear this tone of his,

sneering, как она называла это,

which she called by the English word ‘sneering’,

и, как умная хозяйка,

and, being an intelligent hostess,

тотчас же навела его на серьёзный разговор об общей воинской повинности.

at once led him into a serious conversation on universal military conscription.[14]

Алексей Александрович тотчас же увлёкся разговором

Alexei Alexandrovich at once got carried away with the conversation

и стал защищать уже серьёзно новый указ пред княгиней Бетси,

and began, earnestly now, to defend the new decree against Princess Betsy,

которая нападала на него.

who attacked it.

Вронский и Анна продолжали сидеть у маленького стола.

Vronsky and Anna went on sitting by the little table.

– Это становится неприлично, – шепнула одна дама,

‘This is becoming indecent,’ one lady whispered,

указывая глазами на Каренину, Вронского и её мужа.

indicating with her eyes Vronsky, Anna and her husband.

– Что я вам говорила? – отвечала приятельница Анны.

‘What did I tell you?’ Anna’s friend replied.

Но не одни эти дамы,

And not these ladies alone,

почти все бывшие в гостиной,

but almost everyone in the drawing room,

даже княгиня Мягкая и сама Бетси,

even Princess Miagky and Betsy herself,

по нескольку раз взглядывали на удалившихся от общего кружка,

glanced several times at the two who had withdrawn from the general circle,

как будто это мешало им.

as if it disturbed them.

Только один Алексей Александрович ни разу не взглянул в ту сторону

Alexei Alexandrovich was the only one who never once looked in their direction

и не был отвлечён от интереса начатого разговора.

and was not distracted from the interest of the conversation that had started.

Заметив производимое на всех неприятное впечатление,

Noticing the unpleasant impression produced on everyone,

княгиня Бетси подсунула на своё место для слушания Алексея Александровича другое лицо

Princess Betsy slipped some other person into her place to listen to Alexei Alexandrovich,

и подошла к Анне.

and went over to Anna.

– Я всегда удивляюсь ясности и точности выражений вашего мужа, – сказала она. 

‘I’m always surprised at the clarity and precision of your husband’s expressions,’ she said.

– Самые трансцендентные понятия становятся мне доступны, когда он говорит.

‘The most transcendental notions become accessible to me when he speaks.’

– О да! – сказала Анна,

‘Oh, yes!’ said Anna,

сияя улыбкой счастья и не понимая ни одного слова из того, что говорила ей Бетси.

radiant with a smile of happiness and not understanding a word of what Betsy was saying to her.

Она перешла к большому столу

She went over to the big table

и приняла участие в общем разговоре.

and took part in the general conversation.

Алексей Александрович, просидел полчаса,

Alexei Alexandrovich, after staying for half an hour,

подошёл к жене и предложил ей ехать вместе домой;

went up to his wife and suggested they go home together;

но она, не глядя на него,

but she, without looking at him,

отвечала, что останется ужинать.

replied that she would stay for supper.

Алексей Александрович раскланялся и вышел.

Alexei Alexandrovich made his bows and left.

Старый, толстый татарин, кучер Карениной, в глянцевом кожане,

The Karenin coachman, a fat old Tartar in a glossy leather coat,

с трудом удерживал прозябшего левого серого,

had difficulty holding back the chilled grey on the left,

взвивавшегося у подъезда.

who kept rearing up by the entrance.

Лакей стоял, отворив дверцу.

The footman stood holding the carriage door open.

Швейцар стоял, держа наружную дверь.

The doorkeeper stood holding the front door.

Анна Аркадьевна отцепляла маленькою быстрою рукой кружева рукава от крючка шубки

Anna Arkadyevna, with her small, quick hand, was freeing the lace of her sleeve, which had caught on the hooks of her fur coat,

и, нагнувши голову, слушала с восхищением,

and, head lowered, listened with delight

что говорил, провожая ее, Вронский.

to what Vronsky was saying as he saw her off.

– Вы ничего не сказали;

‘You’ve said nothing;

положим, я ничего и не требую, – говорил он, 

let’s suppose I also demand nothing,’ he said,

– но вы знаете, что не дружба мне нужна,

‘but you know it’s not friendship I need,

мне возможно одно счастье в жизни,

for me there is only one possible happiness in life,

это слово, которого вы так не любите… да, любовь…

this word you dislike so … yes, love …’

– Любовь… – повторила она медленно, внутренним голосом,

‘Love …’ she repeated slowly with her inner voice,

и вдруг, в то же время, как она отцепила кружево, прибавила:

and suddenly, just as she freed the lace, added:

– Я оттого и не люблю этого слова,

‘That’s why I don’t like this word,

что оно для меня слишком много значит,

because it means too much for me,

больше гораздо, чем вы можете понять, 

far more than you can understand,’

– и она взглянула ему в лицо. 

and she looked him in the face:

– До свиданья!

‘Good-bye!’

Она подала ему руку

She gave him her hand,

и быстрым, упругим шагом прошла мимо швейцара

and with a quick, resilient step walked past the doorkeeper

и скрылась в карете.

and disappeared into the carriage.

Её взгляд, прикосновение руки прожгли его.

Her look, the touch of her hand, burned him through.

Он поцеловал свою ладонь в том месте, где она тронула его,

He kissed his palm in the place where she had touched him,

и поехал домой,

and went home,

счастливый сознанием того,

happy in the awareness

что в нынешний вечер он приблизился к достижению своей цели более,

that he had come closer to attaining his goal in that one evening

чем в два последние месяца.

than he had in the past two months.

VIII

VIII

Алексей Александрович ничего особенного и неприличного не нашёл в том,

Alexei Alexandrovich found nothing peculiar or improper in the fact

что жена его сидела с Вронским у особого стола

that his wife was sitting at a separate table with Vronsky

и о чём-то оживлённо разговаривала;

and having an animated conversation about something;

но он заметил, что другим в гостиной это показалось чем-то особенным и неприличным,

but he noticed that to the others in the drawing room it seemed something peculiar and improper,

и потому это показалось неприличным и ему.

and therefore he, too, found it improper.

Он решил, что нужно сказать об этом жене.

He decided that he ought to say so to his wife.

Вернувшись домой, Алексей Александрович прошёл к себе в кабинет,

On returning home, Alexei Alexandrovich went to his study,

как он это делал обыкновенно,

as he usually did,

и сел в кресло, развернув на заложенном разрезным ножом месте книгу о папизме,

sat in his armchair, opened a book about the papacy at a place marked by a paper-knife,

и читал до часу, как обыкновенно делал;

and read till one o’clock, as usual;

только изредка он потирал себе высокий лоб и встряхивал голову,

only from time to time he rubbed his high forehead and tossed his head,

как бы отгоняя что-то.

as if chasing something away.

В обычный час он встал и сделал свой ночной туалет.

At the usual hour, he rose and prepared for bed.

Анны Аркадьевны ещё не было.

Anna Arkadyevna was not home yet.

С книгой под мышкой он пришёл наверх,

Book under his arm, he went upstairs;

но в нынешний вечер,

but this evening,

вместо обычных мыслей и соображений о служебных делах,

instead of the usual thoughts and considerations about official matters,

мысли его были наполнены женою

his mind was full of his wife

и чем-то неприятным, случившимся с нею.

and something unpleasant that had happened with her.

Он, противно своей привычке, не лег в постель,

Contrary to his habit, he did not get into bed,

а, заложив за спину сцепившиеся руки,

but, clasping his hands behind his back,

принялся ходить взад и вперёд по комнатам.

began pacing up and down the rooms.

Он не мог лечь,

He could not lie down,

чувствуя, что ему прежде необходимо обдумать вновь возникшее обстоятельство.

feeling that he had first to think over this newly arisen circumstance.

Когда Алексей Александрович решил сам с собой,

When Alexei Alexandrovich had decided to himself

что нужно переговорить с женою,

that he ought to have a talk with his wife,

ему казалось это очень легко и просто;

it had seemed an easy and simple thing to him;

но теперь, когда он стал обдумывать это вновь возникшее обстоятельство,

but now, as he began to think over this newly arisen circumstance,

оно показалось ему очень сложным и затруднительным.

it seemed to him very complicated and difficult.

Алексей Александрович был не ревнив.

Alexei Alexandrovich was not a jealous man.

Ревность, по его убеждению, оскорбляет жену,

Jealousy, in his opinion, was insulting to a wife,

и к жене должно иметь доверие.

and a man ought to have trust in his wife.

Почему должно иметь доверие,

Why he ought to have trust

то есть полную уверенность в том, что его молодая жена всегда будет его любить,

– that is, complete assurance that his young wife would always love him

он себя не спрашивал;

– he never asked himself;

но он не испытывал недоверия, потому имел доверие

but he felt no distrust, because he had trust

и говорил себе, что надо его иметь.

and told himself that he had to have it.

Теперь же, хотя убеждение его о том,

But now, though his conviction

что ревность есть постыдное чувство

that jealousy was a shameful feeling

и что нужно иметь доверие,

and that one ought to have trust

и не было разрушено,

was not destroyed,

он чувствовал, что стоит лицом к лицу пред чем-то нелогичным и бестолковым,

he felt that he stood face to face with something illogical and senseless,

и не знал, что надо делать.

and he did not know what to do.

Алексей Александрович стоял лицом к лицу пред жизнью,

Alexei Alexandrovich stood face to face with life,

пред возможностью любви в его жене к кому-нибудь, кроме его,

confronting the possibility of his wife loving someone else besides him,

и это-то казалось ему очень бестолковым и непонятным,

and it was this that seemed so senseless and incomprehensible to him,

потому что это была сама жизнь.

because it was life itself.

Всю жизнь свою Алексей Александрович прожил и проработал в сферах служебных,

All his life Alexei Alexandrovich had lived and worked in spheres of service

имеющих дело с отражениями жизни.

that dealt with reflections of life.

И каждый раз, когда он сталкивался с самою жизнью,

And each time he had encountered life itself,

он отстранялся от неё.

he had drawn back from it.

Теперь он испытывал чувство,

Now he experienced a feeling

подобное тому, какое испытал бы человек,

similar to what a man would feel

спокойно прошедший над пропастью по мосту

who was calmly walking across a bridge over an abyss

и вдруг увидавший, что этот мост разобран и что там пучина.

and suddenly saw that the bridge had been taken down and below him was the bottomless deep.

Пучина эта была – сама жизнь,

This bottomless deep was life itself,

мост – та искусственная жизнь, которую прожил Алексей Александрович.

the bridge the artificial life that Alexei Alexandrovich had lived.

Ему в первый раз пришли вопросы о возможности для его жены полюбить кого-нибудь,

For the first time questions came to him about the possibility of his wife falling in love with someone,

и он ужаснулся пред этим.

and he was horrified at them.

Он, не раздеваясь, ходил своим ровным шагом взад и вперед

Without undressing, he paced with his even step up and down

по звучному паркету освещённой одною лампой столовой,

the resounding parquet floor of the dining room lit by a single lamp,

по ковру тёмной гостиной,

over the carpet in the dark drawing room,

в которой свет отражался только на большом, недавно сделанном портрете его, висевшем над диваном,

where light was reflected only from the large, recently painted portrait of himself that hung over the sofa,

и чрез её кабинет, где горели две свечи,

and through her boudoir, where two candles burned,

освещая портреты её родных и приятельниц

lighting the portraits of her relations and lady-friends,

и красивые, давно близко знакомые ему безделушки её письменного стола.

and the beautiful knick-knacks on her desk, long intimately familiar to him.

Чрез её комнату он доходил до двери спальни и опять поворачивался.

Passing through her room he reached the door of the bedroom and turned back again.

На каждом протяжении своей прогулки,

At each section of his walk,

и большею частью на паркете светлой столовой,

and most often on the parquet of the lamp–lit dining room,

он останавливался и говорил себе:

he stopped and said to himself:

– «Да, это необходимо решить и прекратить,

‘Yes, it is necessary to resolve this and stop it,

высказать свой взгляд на это и своё решение».

to express my view of it and my resolution.’

И он поворачивался назад.

And he turned back.

«Но высказать что же?

‘But express what?

какое решение?» – говорил он себе в гостиной и не находил ответа.

What resolution?’ he said to himself in the drawing room, and found no answer.

«Да наконец, – спрашивал он себя пред поворотом в кабинет, 

‘But, finally,’ he asked himself before turning into the boudoir,

– что же случилось?

‘what has happened?

Ничего.

Nothing.

Она долго говорила с ним.

She talked with him for a long time.

Ну что же?

What of it?

Мало ли женщина в свете с кем может говорить?

A woman can talk with all sorts of men in society.

И потом, ревновать – значит унижать и себя и её», – говорил он себе, входя в её кабинет;

And besides, to be jealous means to humiliate both myself and her,’ he told himself, going into her boudoir;

но рассуждение это, прежде имевшее такой вес для него,

but this reasoning, which used to have such weight for him,

теперь ничего не весило и не значило.

now weighed nothing and meant nothing.

И он от двери спальной поворачивался опять к зале;

And from the bedroom door he turned back to the main room;

но, как только он входил назад в тёмную гостиную,

but as soon as he entered the dark drawing room again,

ему какой-то голос говорил, что это не так

some voice said to him that this was not so,

и что если другие заметили это,

that if others had noticed it,

то значит, что есть что-нибудь.

it meant there was something.

И он опять говорил себе в столовой:

And again he said to himself in the dining room:

– «Да, это необходимо решить и прекратить и высказать свой взгляд…»

‘Yes, it is necessary to resolve this and stop it and to express my view …’

И опять в гостиной пред поворотом он спрашивал себя:

And again in the drawing room, before turning back, he asked himself:

– как решить?

resolve it how?

И потом спрашивал себя, что случилось?

And then asked himself, what had happened?

И отвечал: – ничего,

And answered: nothing,

и вспоминал о том, что ревность есть чувство, унижающее жену,

and remembered that jealousy was a feeling humiliating for a wife,

но опять в гостиной убеждался, что случилось что-то.

but again in the drawing room he was convinced that something had happened.

Мысли его, как и тело, совершали полный круг,

His thoughts, like his body, completed a full circle

не нападая ни на что новое.

without encountering anything new.

Он заметил это, потёр себе лоб и сел в её кабинете.

He noticed it, rubbed his forehead, and sat down in her boudoir.

Тут, глядя на её стол с лежащим наверху малахитовым бюваром и начатою запиской,

Here, looking at her desk with the malachite blotter and an unfinished letter lying on it,

мысли его вдруг изменились.

his thoughts suddenly changed.

Он стал думать о ней,

He began thinking about her,

о том, что она думает и чувствует.

about what she thought and felt.

Он впервые живо представил себе её личную жизнь,

For the first time he vividly pictured to himself her personal life,

её мысли, её желания,

her thoughts, her wishes,

и мысль, что у неё может и должна быть своя особенная жизнь,

and the thought that she could and should have her own particular life

показалась ему так страшна,

seemed so frightening to him

что он поспешил отогнать её.

that he hastened to drive it away.

Это была та пучина, куда ему страшно было заглянуть.

It was that bottomless deep into which it was frightening to look.

Переноситься мыслью и чувством в другое существо

To put himself in thought and feeling into another being

было душевное действие, чуждое Алексею Александровичу.

was a mental act alien to Alexei Alexandrovich.

Он считал это душевное действие вредным и опасным фантазёрством.

He regarded this mental act as harmful and dangerous fantasizing.

«И ужаснее всего то, – думал он, 

‘And most terrible of all,’ he thought,

– что теперь именно, когда подходит к концу моё дело

‘is that precisely now, when my work is coming to a conclusion’

(он думал о проекте, который он проводил теперь),

(he was thinking of the project he was putting through),

когда мне нужно всё спокойствие и все силы души,

‘when I need all my calm and all my inner forces,

теперь на меня сваливается эта бессмысленная тревога.

this senseless anxiety falls upon me.

Но что же делать?

But what am I to do?

Я не из таких людей, которые переносят беспокойство и тревоги

I’m not one of those people who suffer troubles and anxieties

и не имеют силы взглянуть им в лицо».

and have no strength to look them in the face.’

– Я должен обдумать, решить и отбросить, – проговорил он вслух.

‘I must think it over, resolve it and cast it aside,’ he said aloud.

«Вопросы о её чувствах,

‘Questions about her feelings,

о том, что делалось и может делаться в её душе,

about what has been or might be going on in her soul,

это не моё дело,

are none of my business;

это дело её совести и подлежит религии», – сказал он себе,

they are the business of her conscience and belong to religion,’ he said to himself,

чувствуя облегчение при сознании,

feeling relieved at the awareness

что найден тот пункт узаконений, которому подлежало возникшее обстоятельство.

that he had found the legitimate category to which the arisen circumstance belonged.

«Итак, – сказал себе Алексей Александрович, 

‘And so,’ Alexei Alexandrovich said to himself,

– вопросы о её чувствах и так далее

‘questions of her feelings and so on

– суть вопросы её совести,

are questions of her conscience,

до которой мне не может быть дела.

which can be no business of mine.

Моя же обязанность ясно определяется.

My duty is then clearly defined.

Как глава семьи, я лицо обязанное руководить ею,

As head of the family, I am the person whose duty it is to guide her

и потому отчасти лицо ответственное;

and am therefore in part the person responsible:

я должен указать опасность, которую я вижу,

I must point out the danger I see,

предостеречь и даже употребить власть.

caution her, and even use authority.

Я должен ей высказать».

I must speak out to her.’

И в голове Алексея Александровича сложилось ясно всё, что он теперь скажет жене.

And in Alexei Alexandrovich’s head everything he would presently say to his wife took clear shape.

Обдумывая, что он скажет,

Thinking over what he would say,

он пожалел о том, что для домашнего употребления, так незаметно, он должен употребить своё время и силы ума;

he regretted that he had to put his time and mental powers to such inconspicuous domestic use;

но, несмотря на то, в голове его ясно и отчетливо, как доклад,

but, in spite of that, the form and sequence of the imminent speech

составилась форма и последовательность предстоящей речи.

took shape in his head clearly and distinctly, like a report.

«Я должен сказать и высказать следующее:

‘I must say and speak out the following:

– во-первых, объяснение значения общественного мнения и приличия;

first, an explanation of the meaning of public opinion and propriety;

во-вторых, религиозное объяснение значения брака;

second, a religious explanation of the meaning of marriage;

в третьих, если нужно, указание на могущее произойти несчастье для сына;

third, if necessary, an indication of the possible unhappiness for our son;

в-четвертых, указание на её собственное несчастье».

fourth, an indication of her own unhappiness.’

И, заложив пальцы за пальцы, ладонями книзу,

And, interlacing his fingers, palms down,

Алексей Александрович потянул, и пальцы затрещали в суставах.

Alexei Alexandrovich stretched so that the joints cracked.

Этот жест, дурная привычка

This gesture, a bad habit

– соединение рук и трещанье пальцев

– joining his hands and cracking his fingers

– всегда успокоивал его и приводил в аккуратность,

– always calmed him down and brought him to precision,

которая теперь так нужна была ему.

which he had such need of now.

У подъезда послышался звук подъехавшей кареты.

There was the sound of a carriage driving up by the entrance.

Алексей Александрович остановился посреди залы.

Alexei Alexandrovich stopped in the middle of the drawing room.

На лестницу всходили женские шаги.

A woman’s footsteps came up the stairs.

Алексей Александрович, готовый к своей речи,

Alexei Alexandrovich, prepared for his speech,

стоял, пожимая свои скрещённые пальцы

stood pressing his crossed fingers,

и ожидая, не треснет ли ещё где.

seeing whether there might be another crack somewhere.

Один сустав треснул.

One joint cracked.

Ещё по звуку лёгких шагов на лестнице он почувствовал её приближение,

By the sound of light footsteps on the stairs he could already sense her approach

и, хотя он был доволен своею речью,

and, though he was pleased with his speech,

ему стало страшно за предстоящее объяснение…

he felt afraid of the imminent talk …

IX

IX

Анна шла, опустив голову и играя кистями башлыка.

Anna was walking with her head bowed, playing with the tassels of her hood.

Лицо её блестело ярким блеском;

Her face glowed with a bright glow;

но блеск этот был не весёлый

but this glow was not happy

– он напоминал страшный блеск пожара среди тёмной ночи.

– it was like the terrible glow of a fire on a dark night.

Увидав мужа, Анна подняла голову

Seeing her husband, Anna raised her head

и, как будто просыпаясь, улыбнулась.

and, as if waking up, smiled.

– Ты не в постели? Вот чудо! – сказала она,

‘You’re not in bed? What a wonder!’ she said,

скинула башлык и, не останавливаясь,

threw off her hood and, without stopping,

пошла дальше, в уборную. 

went on into her dressing room.

– Пора, Алексей Александрович, – проговорила она из-за двери.

‘It’s late, Alexei Alexandrovich,’ she said from behind the door.

– Анна, мне нужно поговорить с тобой.

‘Anna, I must have a talk with you.’

– Со мной? – сказала она удивлённо,

‘With me?’ she said in surprise,

вышла из двери и посмотрела на него. 

stepping out from behind the door and looking at him.

– Да.

‘Yes.’

– Что же это такое? О чём это? – спросила она, садясь. 

‘What’s the matter? What is it about?’ she asked, sitting down.

– Ну, давай переговорим, если так нужно.

‘Well, let’s have a talk, if it’s so necessary.

А лучше бы спать.

But it would be better to go to sleep.’

Анна говорила, что приходило ей на язык,

Anna said whatever came to her tongue,

и сама удивлялась, слушая себя, своей способности лжи.

and was surprised, listening to herself, at her ability to lie.

Как просты, естественны были её слова

How simple, how natural her words were,

и как похоже было, что ей просто хочется спать!

and how it looked as if she simply wanted to sleep!

Она чувствовала себя одетою в непроницаемую броню лжи.

She felt herself clothed in an impenetrable armour of lies.

Она чувствовала, что какая-то невидимая сила помогала ей и поддерживала её.

She felt that some invisible force was helping her and supporting her.

– Анна, я должен предостеречь тебя, – сказал он.

‘Anna, I must warn you,’ he said.

– Предостеречь? – сказала она. 

‘Warn me?’ she said.

– В чём?

‘About what?’

Она смотрела так просто, так весело,

She looked at him so simply, so gaily,

что кто не знал её, как знал муж,

that no one who did not know her as her husband did

не мог бы заметить ничего неестественного ни в звуках, ни в смысле её слов.

could have noticed anything unnatural either in the sound or in the meaning of her words.

Но для него, знавшего её,

But for him who knew her,

знавшего, что, когда он ложился питью минутами позже,

who knew that when he went to bed five minutes later,

она замечала и спрашивала о причине,

she noticed it and asked the reason,

для него, знавшего, что всякую свою радость, веселье, горе она тотчас сообщала ему, 

who knew that she told him at once her every joy, happiness, or grief

– для него теперь видеть, что она не хотела замечать его состояние, что не хотела ни слова сказать о себе, означало многое.

– for him it meant a great deal to see now that she did not want to notice his state or say a word about herself.

Он видел, что глубина её души,

He saw that the depth of her soul,

всегда прежде открытая пред ним,

formerly always open to him,

была закрыта от него.

was now closed to him.

Мало того, по тону её он видел что она и не смущалась этим,

Moreover, by her tone he could tell that she was not embarrassed by it,

а прямо как бы говорила ему:

but was as if saying directly to him:

– да, закрыта, и это так должно быть и будет вперёд.

yes, it’s closed, and so it ought to be and will be in the future.

Теперь он испытывал чувство, подобное тому, какое испытал бы человек,

He now felt the way a man would feel

возвратившийся домой и находящий дом свой запертым.

coming home and finding his house locked up.

«Но, может быть, ключ ещё найдется», – думал Алексей Александрович.

‘But perhaps the key will still be found,’ thought Alexei Alexandrovich.

– Я хочу предостеречь тебя в том, – сказал он тихим голосом, 

‘I want to warn you,’ he said in a low voice,

– что по неосмотрительности и легкомыслию ты можешь подать в свете повод говорить о тебе.

‘that by indiscretion and light-mindedness you may give society occasion to talk about you.

Твой слишком оживлённый разговор сегодня с графом Вронским

Your much too animated conversation tonight with Count Vronsky’

(он твёрдо и с спокойною расстановкой выговорил это имя)

(he articulated this name firmly and with calm measuredness)

обратил на себя внимание.

‘attracted attention.’

Он говорил и смотрел на её смеющиеся, страшные теперь для него своею непроницаемостью глаза

He spoke and looked at her laughing eyes, now frightening to him in their impenetrability,

и, говоря, чувствовал всю бесполезность и праздность своих слов.

and as he spoke he felt all the uselessness and idleness of his words.

– Ты всегда так, – отвечала она,

‘You’re always like that,’ she replied,

как будто совершенно не понимая его

as if she had not understood him at all

и изо всего того, что он сказал умышленно понимая только последнее. 

and had deliberately grasped only the last thing he had said.

– То тебе неприятно, что я скучна,

‘First you’re displeased when I’m bored,

то тебе неприятно, что я весела.

then you’re displeased when I’m merry.

Мне не скучно было.

I wasn’t bored.

Это тебя оскорбляет?

Does that offend you?’

Алексей Александрович вздрогнул и загнул руки, чтобы трещать ими.

Alexei Alexandrovich gave a start and bent his hands in order to crack them.

– Ах, пожалуйста, не трещи, я так не люблю, – сказала она.

‘Ah, please don’t crack them, I dislike it so,’ she said.

– Анна, ты ли это? – сказал Алексей Александрович тихо,

‘Anna, is this you?’ Alexei Alexandrovich said in a low voice,

сделав усилие над собою и удержав движение рук.

making an effort and restraining the movement of his hands.

– Да что ж это такое? – сказала она с таким искренним и комическим удивлением. 

‘But what is all this?’ she said with sincere and comical surprise.

– Что тебе от меня надо?

‘What do you want from me?’

Алексей Александрович помолчал и потёр рукою лоб и глаза.

Alexei Alexandrovich paused and rubbed his forehead and eyes with his hand.

Он увидел, что вместо того, что он хотел сделать,

He saw that instead of what he had wanted to do,

то есть предостеречь свою жену от ошибки в глазах света,

that is, warn his wife about a mistake in the eyes of society,

он волновался невольно о том, что касалось её совести,

he was involuntarily worrying about something that concerned her conscience

и боролся с воображаемою им какою-то стеной.

and was struggling with some wall that he had imagined.

– Я вот что намерен сказать, – продолжал он холодно и спокойно, 

‘Here is what I intend to say,’ he went on coldly and calmly,

– и я прошу тебя выслушать меня.

‘and I ask you to listen to me.

Я признаю, как ты знаешь, ревность чувством оскорбительным и унизительным

As you know, I look upon jealousy as an insulting and humiliating feeling,

и никогда не позволю себе руководиться этим чувством;

and I would never allow myself to be guided by it.

но есть известные законы приличия,

But there are certain laws of propriety

которые нельзя преступать безнаказанно.

against which one cannot trespass with impunity.

Нынче не я заметил,

I did not notice it this evening,

но, судя по впечатлению, какое было произведено на общество,

but judging by the impression made upon the company,

все заметили,

everyone noticed

что ты вела и держала себя не совсем так, как можно было желать.

that you behaved and bore yourself not quite as one might wish.’

– Решительно ничего не понимаю, – сказала Анна, пожимая плечами.

‘I really don’t understand,’ said Anna, shrugging her shoulders.

«Ему всё равно, – подумала она. 

‘He doesn’t care,’ she thought.

– Но в обществе заметили, и это тревожит его». 

‘But society noticed and that troubles him.’

– Ты нездоров, Алексей Александрович, – прибавила она,

‘You’re unwell, Alexei Alexandrovich,’ she added,

встала и хотела уйти в дверь;

stood up, and was about to go out of the door,

но он двинулся вперёд, как бы желая остановить ее.

but he moved forward as if wishing to stop her.

Лицо его было некрасиво и мрачно,

His face was ugly and sullen,

каким никогда не видала его Анна.

as Anna had never seen it before.

Она остановилась и, отклонив голову назад, набок,

She stopped and, leaning her head back to one side,

начала своею быстрою рукой выбирать шпильки.

with her quick hand began taking out her hairpins.

– Ну-с, я слушаю, что будет, – проговорила она спокойно и насмешливо. 

‘Well, sir, I’m listening for what comes next,’ she said calmly and mockingly.

– И даже с интересом слушаю,

‘And even listening with interest,

потому что желала бы понять, в чём дело.

because I wish to understand what it’s all about.’

Она говорила и удивлялась

She spoke and was surprised

тому натурально-спокойному, верному тону, которым она говорила,

by the naturally calm, sure tone with which she spoke

и выбору слов, которые она употребляла.

and her choice of words.

– Входить во все подробности твоих чувств я не имею права

‘I have no right to enter into all the details of your feelings,

и вообще считаю это бесполезным и даже вредным, – начал Алексей Александрович. 

and generally I consider it useless and even harmful,’ Alexei Alexandrovich began.

– Копаясь в своей душе,

‘Rummaging in our souls,

мы часто выкапываем такое, что там лежало бы незаметно.

we often dig up something that ought to have lain there unnoticed.

Твои чувства – это дело твоей совести;

Your feelings are a matter for your conscience;

но я обязан пред тобою, пред собой и пред богом

but it is my duty to you, to myself, and to God,

указать тебе твои обязанности.

to point out your duties to you.

Жизнь наша связана,

Our lives are bound together,

и связана не людьми, а богом.

and bound not by men but by God.

Разорвать эту связь может только преступление,

Only a crime can break this bond,

и преступление этого рода влёчет за собой тяжёлую кару.

and a crime of that sort draws down a heavy punishment.’

– Ничего не понимаю.

‘I don’t understand a thing.

Ах, боже мой, и как мне на беду спать хочется! – сказала она,

Ah, my God, and unfortunately I’m sleepy!’ she said,

быстро перебирая рукой волосы и отыскивая оставшиеся шпильки.

quickly running her hand over her hair, searching for any remaining hairpins.

– Анна, ради бога, не говори так, – сказал он кротко. 

‘Anna, for God’s sake, don’t talk like that,’ he said meekly.

– Может быть, я ошибаюсь,

‘Perhaps I am mistaken,

но поверь, что то, что я говорю,

but believe me, what I am saying

я говорю столько же за себя, как и за тебя.

I say as much for myself as for you.

Я муж твой и люблю тебя.

I am your husband and I love you.’

На мгновение лицо её опустилось,

For a moment her face fell

и потухла насмешливая искра во взгляде;

and the mocking spark in her eye went out;

но слово «люблю» опять возмутило её.

but the word ‘love’ again made her indignant.

Она подумала:

She thought:

– «Любит? Разве он может любить?

‘Love? But can he love?

Если б он не слыхал, что бывает любовь,

If he hadn’t heard there was such a thing as love,

он никогда и не употреблял бы этого слова.

he would never have used the word.

Он и не знает, что такое любовь».

He doesn’t even know what love is.’

– Алексей Александрович, право, я не понимаю, – сказала она. 

‘Alexei Alexandrovich, really, I don’t understand,’ she said.

– Определи, что ты находишь…

‘Explain what it is you find …’

– Позволь, дай договорить мне.

‘Please allow me to finish.

Я люблю тебя.

I love you.

Но я говорю не о себе;

But I am not speaking of myself.

главные лица тут – наш сын и ты сама.

The main persons here are our son and yourself.

Очень может быть, повторяю, тебе,

It may well be, I repeat,

покажутся совершенно напрасными и неуместными мои слова;

that my words will seem completely unnecessary and inappropriate to you;

может быть, они вызваны моим заблуждением.

it may be that they are caused by an error on my part.

В таком случае я прошу тебя извинить меня.

In that case I beg you to pardon me.

Но если ты сама чувствуешь,

But if you yourself feel

что есть хоть малейшие основания,

that there are even the slightest grounds,

то я тебя прошу подумать

I beg you to think

и, если сердце тебе говорит, высказать мне…

and, if your heart speaks, to tell me…’

Алексей Александрович, сам не замечая того,

Alexei Alexandrovich, not noticing it himself,

говорил совершенно не то, что приготовил.

was saying something quite other than what he had prepared.

– Мне нечего говорить.

‘There’s nothing for me to tell.

Да и… – вдруг быстро сказала она, с трудом удерживая улыбку, 

And …’ she suddenly said quickly, with a barely restrained smile,

– право, пора спать.

‘really, it’s time for bed.’

Алексей Александрович вздохнул

Alexei Alexandrovich sighed

и, не сказав больше ничего, отправился в спальню.

and, saying no more, went into the bedroom.

Когда она вошла в спальню, он уже лежал.

When she came into the bedroom, he was already lying down.

Губы его были строго сжаты,

His lips were sternly compressed,

и глаза не смотрели на неё.

and his eyes were not looking at her.

Анна легла на свою постель

Anna got into her own bed

и ждала каждую минуту, что он ещё раз заговорит с нею.

and waited every minute for him to begin talking to her again.

Она и боялась того, что он заговорит,

She feared that he would,

и ей хотелось этого.

and at the same time she wanted it.

Но он молчал.

But he was silent.

Она долго ждала неподвижно и уже забыла о нём.

For a long time she waited motionless and then forgot about him.

Она думала о другом,

She was thinking about another man,

она видела его и чувствовала,

she could see him, and felt

как её сердце при этой мысли наполнялось волнением и преступною радостью.

how at this thought her heart filled with excitement and criminal joy.

Вдруг она услыхала ровный и спокойный носовой свист.

Suddenly she heard a steady, peaceful nasal whistling.

В первую минуту Алексей Александрович как будто испугался своего свиста и остановился;

At first, Alexei Alexandrovich seemed startled by this whistling and stopped;

но, переждав два дыхания,

but after two breaths

свист раздался с новою, спокойною ровностью.

the whistling began again with a new, peaceful steadiness.

– Поздно, поздно, уж поздно, – прошептала она с улыбкой.

‘It’s late now, late, late,’ she whispered with a smile.

Она долго лежала неподвижно с открытыми глазами,

She lay for a long time motionless, her eyes open,

блеск которых, ей казалось, она сама в темноте видела.

and it seemed to her that she herself could see them shining in the darkness.

X

X

С этого вечера началась новая жизнь для Алексея Александровича и для его жены.

From that evening a new life began for Alexei Alexandrovich and his wife.

Ничего особенного не случилось.

Nothing special happened.

Анна, как всегда, ездила в свет,

Anna went into society as always,

особенно часто бывала у княгини Бетси и встречалась везде с Вронским.

visited Princess Betsy especially often, and met Vronsky everywhere.

Алексей Александрович видел это, но ничего не мог сделать.

Alexei Alexandrovich saw it but could do nothing.

На все попытки его вызвать её на объяснение

To all his attempts at drawing her into an explanation

она противопоставляла ему непроницаемую стену какого-то веселого недоумения.

she opposed the impenetrable wall of some cheerful perplexity.

Снаружи было то же,

Outwardly things were the same,

но внутренние отношения их совершенно изменились.

but inwardly their relations had changed completely.

Алексей Александрович, столь сильный человек в государственной деятельности,

Alexei Alexandrovich, such a strong man in affairs of state,

тут чувствовал себя бессильным,

here felt himself powerless.

Как бык, покорно опустив голову, он ждал обуха,

Like a bull, head lowered obediently, he waited for the axe

который, он чувствовал, был над ним поднят.

that he felt was raised over him.

Каждый раз, как он начинал думать об этом,

Each time he began thinking about it,

он чувствовал, что нужно попытаться ещё раз,

he felt that he had to try once more,

что добротою, нежностью, убеждением

that by kindness, tenderness and persuasion

ещё есть надежда спасти её, заставить опомниться,

there was still a hope of saving her, of making her come to her senses,

и он каждый день сбирался говорить с ней.

and he tried each day to talk with her.

Но каждый раз, как он начинал говорить с ней,

But each time he started talking with her,

он чувствовал, что тот дух зла и обмана, который владел ею,

he felt that the spirit of evil and deceit that possessed her

овладевал и им,

also took possession of him,

и он говорил с ней совсем не то

and he said something to her that was not right at all

и не тем тоном, каким хотел говорить.

and not in the tone in which he had wanted to speak.

Он говорил с ней невольно своим привычным тоном

He talked with her involuntarily in his habitual tone,

подшучиванья над тем, кто бы так говорил.

which was a mockery of those who would talk that way seriously.

А в этом тоне нельзя было сказать того, что требовалось сказать ей.

And in that tone it was impossible to say what needed to be said to her.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

XI

XI

То, что почти целый год для Вронского составляло исключительно одно желанье его жизни,

That which for almost a year had constituted the one exclusive desire of Vronsky’s life,

заменившее ему все прежние желания;

replacing all former desires;

то, что для Анны было невозможною, ужасною

that which for Anna had been an impossible, horrible,

и тем более обворожительною мечтою счастия, 

but all the more enchanting dream of happiness

– это желание было удовлетворено.

– this desire had been satisfied.

Бледный, с дрожащею нижнею челюстью,

Pale, his lower jaw trembling,

он стоял над нею и умолял успокоиться,

he stood over her and pleaded with her to be calm,

сам не зная, в чём и чем.

himself not knowing why or how.

– Анна! Анна! – говорил он дрожащим голосом. 

‘Anna! Anna!’ he kept saying in a trembling voice.

– Анна, ради бога!..

‘Anna, for God’s sake! …’

Но чем громче он говорил,

But the louder he spoke,

тем ниже она опускала свою когда-то гордую, весёлую, теперь же постыдную голову,

the lower she bent her once proud, gay, but now shame-stricken head,

и она вся сгибалась и падала с дивана, на котором сидела, на пол, к его ногам;

and she became all limp, falling from the divan where she had been sitting to the floor at his feet;

она упала бы на ковёр, если б он не держал её.

she would have fallen on the carpet if he had not held her.

– Боже мой! Прости меня! – всхлипывая, говорила она,

‘My God! Forgive me!’ she said, sobbing,

прижимая к своей груди его руки.

pressing his hands to her breast.

Она чувствовала себя столь преступною и виноватою,

She felt herself so criminal and guilty

что ей оставалось только унижаться и просить прощения:

that the only thing left for her was to humble herself and beg forgiveness;

– а в жизни теперь, кроме его, у ней никого не было,

but as she had no one else in her life now except him,

так что она и к нему обращала свою мольбу о прощении.

it was also to him that she addressed her plea for forgiveness.

Она, глядя на него, физически чувствовала своё унижение

Looking at him, she physically felt her humiliation

и ничего больше не могла говорить.

and could say nothing more.

Он же чувствовал то, что должен чувствовать убийца,

And he felt what a murderer must feel

когда видит тело, лишённое им жизни.

when he looks at the body he has deprived of life.

Это тело, лишённое им жизни,

This body deprived of life

была их любовь, первый период их любви.

was their love, the first period of their love.

Было что-то ужасное и отвратительное в воспоминаниях о том,

There was something horrible and loathsome in his recollections

за что было заплачено этою страшною ценой стыда.

of what had been paid for with this terrible price of shame.

Стыд пред духовною наготою своей давил её и сообщался ему.

Shame at her spiritual nakedness weighed on her and communicated itself to him.

Но, несмотря на весь ужас убийцы пред телом убитого,

But, despite all the murderer’s horror before the murdered body,

надо резать на куски, прятать это тело,

he had to cut this body into pieces and hide it,

надо пользоваться тем, что убийца приобрел убийством.

he had to make use of what the murderer had gained by his murder.

И с озлоблением, как будто со страстью, бросается убийца на это тело, и тащит, и режет его;

And as the murderer falls upon this body with animosity, as if with passion, drags it off and cuts it up,

так и он покрывал поцелуями её лицо и плечи.

so he covered her face and shoulders with kisses.

Она держала его руку и не шевелилась.

She held his hand and did not move.

Да, эти поцелуи – то, что куплено этим стыдом.

Yes, these kisses were what had been bought by this shame.

Да, и эта одна рука, которая будет всегда моею, 

Yes, and this one hand, which will always be mine,

– рука моего сообщника.

is the hand of my accomplice.

Она подняла эту руку и поцеловала её.

She raised this hand and kissed it.

Он опустился на колена и хотел видеть её лицо;

He knelt down and tried to look at her face;

но она прятала его и ничего не говорила.

but she hid it and said nothing.

Наконец, как бы сделав усилие над собой,

Finally, as if forcing herself,

она поднялась и оттолкнула его.

she sat up and pushed him away.

Лицо её было всё так же красиво,

Her face was still as beautiful,

но тем более было оно жалко.

but the more pitiful for that.

– Всё кончено, – сказала она. 

‘Everything is finished,’ she said.

– У меня ничего нет, кроме тебя.

‘I have nothing but you.

Помни это.

Remember that.’

– Я не могу не помнить того, что есть моя жизнь.

‘How can I not remember what is my very life?

За минуту этого счастья…

For one minute of this happiness …’

– Какое счастье! – с отвращением и ужасом сказала она,

‘What happiness?’ she said with loathing and horror,

и ужас невольно сообщился ему. 

and her horror involuntarily communicated itself to him.

– Ради бога, ни слова, ни слова больше.

‘For God’s sake, not a word, not a word more.’

Она быстро встала и отстранилась от него.

She quickly stood up and moved away from him.

– Ни слова больше, – повторила она,

‘Not a word more,’ she repeated,

и с странным для него выражением холодного отчаяния на лице она рассталась с ним.

and with an expression of cold despair on her face, which he found strange, she left him.

Она чувствовала, что в эту минуту не могла выразить словами того чувства стыда, радости и ужаса

She felt that at that moment she could not put into words her feeling of shame, joy, and horror

пред этим вступлением в новую жизнь

before this entry into a new life,

и не хотела говорить об этом,

and she did not want to speak of it,

опошливать это чувство неточными словами.

to trivialize this feeling with imprecise words.

Но и после, и на другой и на третий день,

But later, too, the next day and the day after that,

она не только не нашла слов,

she not only found no words

которыми бы она могла выразить всю сложность этих чувств,

in which she could express all the complexity of these feelings,

но не находила и мыслей,

but was unable even to find thoughts

которыми бы она сама с собой могла обдумать всё, что было в её душе.

in which she could reflect with herself on all that was in her soul.

Она говорила себе:

She kept telling herself:

– «Нет, теперь я не могу об этом думать;

‘No, I can’t think about it now;

после, когда я буду спокойнее».

later, when I’m more calm.’

Но это спокойствие для мыслей никогда не наступало;

But this calm for reflection never came;

каждый раз, как являлась ей мысль о том, что она сделала,

each time the thought occurred to her of what she had done,

и что с ней будет, и что она должна сделать,

of what would become of her and what she ought to do,

на неё находил ужас,

horror came over her,

и она отгоняла от себя эти мысли.

and she drove these thoughts away.

– После, после, – говорила она, 

‘Later, later,’ she kept saying,

– когда я буду спокойнее.

‘when I’m more calm.’

Зато во сне, когда она не имела власти над своими мыслями,

But in sleep, when she had no power over her thoughts,

её положение представлялось ей во всей безобразной наготе своей.

her situation presented itself to her in all its ugly nakedness.

Одно сновиденье почти каждую ночь посещало её.

One dream visited her almost every night.

Ей снилось, что оба вместе были её мужья,

She dreamed that they were both her husbands,

что оба расточали ей свои ласки.

that they both lavished their caresses on her.

Алексей Александрович плакал, целуя её руки, и говорил:

Alexei Alexandrovich wept, kissing her hands and saying:

– как хорошо теперь!

‘It’s so good now!’

И Алексей Вронский был тут же,

And Alexei Vronsky was right there,

и он был также её муж.

and he, too, was her husband.

И она, удивляясь тому, что прежде ей казалось это невозможным, объясняла им, смеясь,

And, marvelling that it had once seemed impossible to her, she laughingly explained to them

что это гораздо проще

that this was much simpler

и что они оба теперь довольны и счастливы.

and that now they were both content and happy.

Но это сновиденье, как кошмар, давило её,

But this dream weighed on her like a nightmare,

и она просыпалась с ужасом.

and she would wake up in horror.

XII

XII

Ещё в первое время по возвращении из Москвы,

In the first period after his return from Moscow,

когда Лёвин каждый раз вздрагивал и краснел, вспоминая позор отказа, он говорил себе:

when he still gave a start and blushed each time he remembered the disgrace of the refusal, Levin said to himself:

– «Так же краснел и вздрагивал я, считая всё погибшим,

‘I blushed and shuddered in the same way, thinking all was lost,

когда получил единицу за физику и остался на втором курсе;

when I got the lowest grade in physics and had to repeat my second year;

так же считал себя погибшим после того, как испортил порученное мне дело сестры.

I thought myself lost in the same way after I bungled my sister’s affair, which had been entrusted to me.

И что ж?

And what happened?

Теперь, когда прошли года,

Now that years have passed,

я вспоминаю и удивляюсь, как это могло огорчать меня.

I remember it and wonder how it could have upset me.

То же будет и с этим горем.

It will be the same with this grief.

Пройдёт время, и я буду к этому равнодушен».

Time will pass, and I’ll grow indifferent to it.’

Но прошло три месяца,

But three months passed

и он не стал к этому равнодушен,

and he did not grow indifferent to it,

и ему так же, как и в первые дни, было больно вспоминать об этом.

and it was as painful for him to remember it as in the first days.

Он не мог успокоиться,

He could not be at peace,

потому что он, так долго мечтавший о семейной жизни,

because he, who had dreamed of family life for so long,

так чувствовавший себя созревшим для неё,

who felt himself so ripe for it,

всё-таки не был женат

was still not married

и был дальше, чем когда-нибудь, от женитьбы.

and was further than ever from marriage.

Он болезненно чувствовал сам,

He himself felt painfully,

как чувствовали все его окружающие,

as all those around him also felt,

что нехорошо в его года человеку единому быти.

that at his age it was not good for a man to be alone.

Он помнил, как он пред отъездом в Москву

He remembered how, before his departure for Moscow,

сказал раз своему скотнику Николаю,

he had said once to his cow-man Nikolai,

наивному мужику, с которым он любил поговорить:

a naive muzhik with whom he liked to talk:

– «Что, Николай! хочу жениться»,

‘Well, Nikolai, I mean to get married!’

и как Николай поспешно отвечал,

– and Nikolai had quickly replied,

как о деле, в котором не может быть никакого сомнения:

as if to something of which there could be no doubt:

– «И давно пора, Константин Дмитрич».

‘It’s high time you did, Konstantin Dmitrich.’

Но женитьба теперь стала от него дальше, чем когда-либо.

But marriage was now further from him than ever.

Место было занято,

The place was taken,

и, когда он теперь в воображении ставил на это место кого-нибудь из своих знакомых девушек,

and when in imagination he put some of the girls he knew into that place,

он чувствовал, что это было совершенно невозможно.

he felt it was completely impossible.

Кроме того, воспоминание об отказе

Besides, the memory of the refusal

и о роли, которую он играл при этом,

and of the role he had played then

мучало его стыдом.

tormented him with shame.

Сколько он ни говорил себе, что он тут ни в чём не виноват,

However often he said to himself that he was in no way to blame,

воспоминание это, наравне с другими такого же рода стыдными воспоминаниями,

this memory, on a par with other shameful memories of the same sort,

заставляло его вздрагивать и краснеть.

made him start and blush.

Были в его прошедшем, как у всякого человека, сознанные им дурные поступки,

In his past, as in any man’s past, there were actions he recognized as bad,

за которые совесть должна была бы мучать его;

for which his conscience ought to have tormented him;

но воспоминание о дурных поступках далеко не так мучало его,

yet the memory of the bad actions tormented him far less

как эти ничтожные, но стыдные воспоминания.

than these insignificant but shameful memories.

Эти раны никогда не затягивались.

These wounds never healed.

И наравне с этими воспоминаниями стояли теперь отказ

And alongside these memories there now stood the refusal

и то жалкое положение, в котором он должен был представляться другим в этот вечер.

and the pitiful position in which he must have appeared to others that evening.

Но время и работа делали своё.

But time and work did their part.

Тяжёлые воспоминания более и более застилались для него

Painful memories were screened from him more and more

невидными, но значительными событиями деревенской жизни.

by the inconspicuous but significant events of country life.

С каждою неделей он всё реже вспоминал о Кити.

With every week he remembered Kitty less often.

Он ждал с нетерпением известия,

He impatiently awaited the news

что она уже вышла или выходит на днях замуж,

that she was already married or would be married any day,

надеясь, что такое известие, как выдёргиванье зуба, совсем вылечит его.

hoping that this news, like the pulling of a tooth, would cure him completely.

Между тем пришла весна,

Meanwhile spring had come,

прекрасная, дружная, без ожидания и обманов весны,

beautiful, harmonious, without spring’s anticipations and deceptions,

одна из тех редких вёсен, которым вместе радуются растения, животные и люди.

one of those rare springs that bring joy to plants, animals and people alike.

Эта прекрасная весна ещё более возбудила Лёвина

This beautiful spring aroused Levin still more

и утвердила его в намерении отречься от всего прежнего,

and strengthened him in the intention to renounce all former things,

с тем чтоб устроить твёрдо и независимо свою одинокую жизнь.

in order to arrange his solitary life firmly and independently.

Хотя многие из тех планов, с которыми он вернулся в деревню, и не были им исполнены,

Though many of those plans with which he had returned to the country had not been carried out,

однако самое главное, чистота жизни была соблюдена им.

he had observed the main thing – purity of life.

Он не испытывал того стыда,

He did not experience the shame

который обыкновенно мучал его после падения,

that usually tormented him after a fall

и он мог смело смотреть в глаза людям.

and was able to look people boldly in the eye.

Ещё в феврале он получил письмо от Марьи Николаевны

Already in February he had received a letter from Marya Nikolaevna

о том, что здоровье брата Николая становится хуже,

saying that his brother Nikolai’s health had worsened

но что он не хочет лечиться,

but that he did not want to be treated,

и вследствие этого письма Лёвин ездил в Москву к брату

and as a result of this letter Levin had gone to see his brother in Moscow

и успел уговорить его посоветоваться с доктором и ехать на воды за границу.

and had succeeded in persuading him to consult a doctor and go to a watering-place abroad.

Ему так хорошо удалось уговорить брата

He had succeeded so well in persuading his brother

и дать ему взаймы денег на поездку, не раздражая его,

and in lending him money for the trip without vexing him,

что в этом отношении он был собой доволен.

that in this respect he was pleased with himself.

Кроме хозяйства, требовавшего особенного внимания весною, кроме чтения,

Apart from managing the estate, which required special attention in the spring, apart from reading,

Лёвин начал этою зимой ещё сочинение о хозяйстве,

Levin had also begun that winter to write a work on farming,

план которого состоял в том, чтобы характер рабочего в хозяйстве был принимаем за абсолютное данное,

the basis of which was that the character of the worker had to be taken as an absolute given in farming,

как климат и почва,

like climate and soil,

и чтобы, следовательно,

and that, consequently,

все положения науки о хозяйстве выводились не из одних данных почвы и климата,

all propositions in the science of farming ought to be deduced not from the givens of soil and climate alone,

но из данных почвы, климата и известного неизменного характера рабочего.

but also from the known, immutable character of the worker.

Так что, несмотря на уединение или вследствие уединения,

So that, in spite of his solitude, or else owing to it,

жизнь его была чрезвычайно наполнена,

his life was extremely full,

и только изредка он испытывал неудовлетворённое желание

and only once in a while did he feel an unsatisfied desire

сообщения бродящих у него в голове мыслей кому-нибудь, кроме Агафьи Михайловны,

to tell the thoughts that wandered through his head to someone besides Agafya Mikhailovna,

хотя и с нею ему случалось нередко рассуждать о физике,

though with her, too, he often happened to discuss physics,

теории хозяйства и в особенности о философии;

the theory of farming, and especially philosophy.

философия составляла любимый предмет Агафьи Михайловны.

Philosophy was Agafya Mikhailovna’s favourite subject.

Весна долго не открывалась.

Spring was a long time unfolding.

Последние недели поста стояла ясная, морозная погода.

During the last weeks of Lent the weather was clear and frosty.

Днём таяло на солнце,

In the daytime it thawed in the sun,

а ночью доходило до семи градусов;

but at night it went down to seven below;[15]

наст был такой, что на возах ездили без дороги.

there was such a crust that carts could go over it where there was no road.

Пасха была на снегу.

There was still snow at Easter.

Потом вдруг, на второй день Святой,

Then suddenly, on Easter Monday,

понесло тёплым ветром,

a warm wind began to blow,

надвинулись тучи,

dark clouds gathered,

и три дня и три ночи лил бурный и тёплый дождь.

and for three days and three nights warm, heavy rain poured down.

В четверг ветер затих,

On Thursday the wind dropped,

и надвинулся густой серый туман,

and a thick grey mist gathered,

как бы скрывая тайны совершавшихся в природе перемен.

as if concealing the mysteries of the changes taking place in nature.

В тумане полились воды,

Under the mist waters flowed,

затрещали и сдвинулись льдины,

ice blocks cracked and moved off,

быстрее двинулись мутные, вспенившиеся потоки,

the muddy, foaming streams ran quicker,

и на самую Красную Горку, с вечера, разорвался туман,

and on the eve of Krasnaya Gorka[16] the mist scattered,

тучи разбежались барашками,

the dark clouds broke up into fleecy white ones,

прояснело, и открылась настоящая весна.

the sky cleared, and real spring unfolded.

Наутро поднявшееся яркое солнце

In the morning the bright sun rose

быстро съело тонкий ледок, подёрнувший воды,

and quickly ate up the thin ice covering the water,

и весь тёплый воздух задрожал от наполнивших его испарений отжившей земли.

and the warm air was all atremble, filled with the vapours of the reviving earth.

Зазеленела старая и вылезающая иглами молодая трава,

The old grass and the sprouting needles of new grass greened,

надулись почки калины, смородины и липкой спиртовой березы,

the buds on the guelder-rose, the currants and the sticky, spiritous birches swelled,

и на обсыпанной золотым светом лозине загудела выставленная облетавшаяся пчела.

and on the willow, all sprinkled with golden catkins, the flitting, newly hatched bee buzzed.

Залились невидимые жаворонки над бархатом зеленей и обледеневшим жнивьем,

Invisible larks poured trills over the velvety green fields and the ice-covered stubble,

заплакали чибисы над налившимися бурою неубравшеюся водой низами и болотами,

the peewit wept over the hollows and marshes still filled with brown water;

и высоко пролетели с весенним гоготаньем журавли и гуси.

high up the cranes and geese flew with their spring honking.

Заревела на выгонах облезшая, только местами ещё не перелинявшая скотина,

Cattle, patchy, moulted in all but a few places, lowed in the meadows,

заиграли кривоногие ягнята вокруг теряющих волну блеющих матерей,

bow-legged lambs played around their bleating, shedding mothers,

побежали быстроногие ребята по просыхающим, с отпечатками босых ног тропинкам,

fleet-footed children ran over the drying paths covered with the prints of bare feet,

затрещали на пруду веселые голоса баб с холстами,

the merry voices of women with their linen chattered by the pond,

и застучали по дворам топоры мужиков, налаживающих сохи и бороны.

and from the yards came the knock of the peasants’ axes, repairing ploughs and harrows.[17]

Пришла настоящая весна.

The real spring had come.

XIII

XIII

Лёвин надел большие сапоги

Levin put on big boots

и в первый раз не шубу, а суконную поддёвку,

and, for the first time, a cloth jacket instead of his fur coat,

и пошёл по хозяйству,

and went about the farm,

шагая через ручьи, режущие глаза своим блеском на солнце,

striding across streams that dazzled the eyes with their shining in the sun,

ступая то на ледок, то в липкую грязь.

stepping now on ice, now in sticky mud.

Весна – время планов и предположений.

Spring is the time of plans and projects.

И, выйдя на двор,

And, going out to the yard,

Лёвин, как дерево весною,

Levin, like a tree in spring,

ещё не знающее, куда и как разрастутся его молодые побеги и ветви, заключённые в налитых почках,

not yet knowing where and how its young shoots and branches, still confined in swollen buds, will grow,

сам не знал хорошенько,

did not himself know very well

за какие предприятия в любимом его хозяйстве он примется теперь,

which parts of his beloved estate he would occupy himself with now,

но чувствовал, что он полон планов и предположений самых хороших.

but felt that he was filled with the very best plans and projects.

Прежде всего он прошёл к скотине.

First of all he went to see the cattle.

Коровы были выпущены на варок

The cows had been let out into the pen

и, сияя перелинявшею гладкою шерстью,

and, their new coats shining,

пригревшись на солнце,

warmed by the sun,

мычали, просясь в поле.

they lowed, asking to go to pasture.

Полюбовавшись знакомыми ему до малейших подробностей коровами,

Having admired the cows, familiar to him down to the smallest details,

Лёвин велел выгнать их в поле,

Levin ordered them driven to pasture

а на варок выпустить телят.

and the calves let out into the pen.

Пастух весело побежал собираться в поле.

The cowherd ran merrily to get ready for the pasture.

Бабы-скотницы, подбирая понёвы,

The dairymaids, hitching up their skirts,

босыми, ещё белыми, не загоревшими ногами шлёпая по грязи,

their bare, white, as yet untanned legs splashing in the mud,

с хворостинами бегали за мычавшими, ошалевшими от весенней радости телятами, загоняя их на двор.

ran with switches after the calves and drove them, lowing and crazed with spring joy, into the yard.

Полюбовавшись на приплод нынешнего года,

After admiring that year’s young,

который был необыкновенно хорош, 

which were exceptionally good

– ранние телята были с мужицкую корову,

– the early calves were as big as a peasant’s cow,

Павина дочь, трёх месяцев, была ростом с годовых, 

Pava’s three-month-old daughter was the size of a yearling

– Лёвин велел вынести им наружу корыто и задать сено за решетки.

– Levin gave orders for a trough to be brought out and hay to be put in the racks.

Но оказалось, что на не употребляемом зимой варке сделанные с осени решетки были поломаны.

But it turned out that the racks, made in the autumn and left for winter in the unused pen, were broken.

Он послал за плотником,

He sent for the carpenter,

который по наряду должен был работать молотилку.

who by his order ought to have been working on the thresher.

Но оказалось, что плотник чинил бороны,

But it turned out that the carpenter was repairing the harrows,

которые должны были быть починены ещё с масленицы.

which ought to have been repaired before Lent.[18]

Это было очень досадно Лёвину.

That was extremely vexing to Levin.

Досадно было, что повторялось это вечное неряшество хозяйства,

What vexed him was the repetition of this eternal slovenliness of farm work,

против которого он столько лет боролся всеми своими силами.

which he had fought against with all his strength for so many years.

Решётки, как он узнал, ненужные зимой,

The racks, as he learned, not needed in winter,

были перенесены в рабочую конюшню и там поломаны,

had been taken to the work horses’ stable and there had got broken,

так как они и были сделаны легко, для телят.

since they had been lightly made, for calves.

Кроме того, из этого же оказывалось,

Besides that, it also turned out

что бороны и все земледельческие орудия,

that the harrows and all the agricultural tools,

которые велено было осмотреть и починить ещё зимой

which he had ordered to be looked over and repaired back in the winter,

и для которых нарочно взяты были три плотника,

and for which purpose three carpenters had been hired,

были не починены,

were still not repaired,

и бороны всё-таки чинили,

and the harrows were being repaired

когда надо было ехать скородить.

when it was already time for the harrowing.

Лёвин послал за приказчиком,

Levin sent for the steward,

но тотчас и сам пошёл отыскивать его.

but at once went himself to look for him.

Приказчик, сияя так же, как и всё в этот день,

The steward, radiant as everything else that day,

в обшитом мерлушкой тулупчике шёл с гумна,

was coming from the threshing floor in his fleece-trimmed coat,

ломая в руках соломинку.

snapping a straw in his hands.

– Отчего плотник не на молотилке?

‘Why is the carpenter not at the thresher?’

– Да я хотел вчера доложить:

‘I meant to tell you yesterday:

– бороны починить надо.

the harrows need repair.

Ведь вот пахать.

It’s time for ploughing.’

– Да зимой-то что ж?

‘And what about last winter?’

– Да вам насчёт чего угодно плотника?

‘And what do you want with the carpenter, sir?’

– Где решётки с телячьего двора?

‘Where are the racks for the calves’ yard?’

– Приказал снести на места.

‘I ordered them to be put in place.

Что прикажете с этим народом! – сказал приказчик, махая рукой.

What can you do with these folk?’ said the steward, waving his arm.

– Не с этим народом, а с этим приказчиком! – сказал Лёвин, вспыхнув. 

‘Not with these people, but with this steward!’ said Levin, flaring up.

– Ну для чего я вас держу! – закричал он.

‘What on earth do I keep you for!’ he shouted.

Но вспомнив, что этим не поможешь,

But remembering that this was not going to help,

остановился на половине речи и только вздохнул. 

he stopped in mid-speech and merely sighed.

– Ну что, сеять можно? – спросил он, помолчав.

‘Well, can we start sowing?’ he asked after a pause.

– За Туркиным завтра или послезавтра можно будет.

‘Beyond Turkino we can, tomorrow or the day after.’

– А клевер?

‘And the clover?’

– Послал Василия с Мишкой, рассевают.

‘I sent Vassily and Mishka, they’re sowing it.

Не знаю только, пролезут ли: – топко.

Only I don’t know if they’ll get through: it’s soggy.’

– На сколько десятин?

‘How many acres?’

– На шесть.

‘Sixteen.’

– Отчего же не все? – вскрикнул Лёвин.

‘Why not the whole of it?’ shouted Levin.

Что клевер сеяли только на шесть, а не на двадцать десятин, это было ещё досаднее.

That clover was being sown on only sixteen and not fifty acres was still more vexing.

Посев клевера, и по теории и по собственному его опыту,

Planting clover, both in theory and in his own experience,

бывал только тогда хорош,

was only successful

когда сделан как можно раньше, почти по снегу.

if it was done as early as possible, almost over the snow.

И никогда Лёвин не мог добиться этого.

And Levin could never get that done.

– Народу нет. Что прикажете с этим народом делать?

‘No people. What can you do with these folk?

Трое не приходили.

Three didn’t show up.

Вот и Семён…

And now Semyon …’

– Ну, вы бы отставили от соломы.

‘Well, you could have let the straw wait.’

– Да я и то отставил.

‘That’s what I did.’

– Где же народ?

‘Where are the people?’

– Пятеро компот делают (это значило компост).

‘Five are making compote’ (he meant compost).

Четверо овёс пересыпают;

‘Four are shovelling oats

как бы не тронулся, Константин Дмитрич.

– lest they go bad, Konstantin Dmitrich.’

Лёвин очень хорошо знал,

Levin knew very well

что «как бы не тронулся» значило,

that ‘lest they go bad’ meant

что семенной английский овёс уже испортили, 

that the English seed oats were already spoiled

– опять не сделали того, что он приказывал.

– again what he had ordered had not been done.

– Да ведь я говорил ещё постом, трубы!.. – вскрикнул он.

‘But I told you back in Lent – the vent pipes!’ he shouted.

– Не беспокойтесь, всё сделаем вовремя.

‘Don’t worry, we’ll get everything done on time.’

Лёвин сердито махнул рукой,

Levin waved his hand angrily,

пошёл к амбарам взглянуть овёс и вернулся к конюшне.

went to the barns to have a look at the oats, and returned to the stables.

Овёс ещё не испортился.

The oats were not spoiled yet.

Но рабочие пересыпали его лопатами,

But the workers were transferring them with shovels,

тогда как можно было спустить его прямо в нижний амбар,

whereas they should simply have been dumped directly on the barn floor,

и, распорядившись этим

and, after giving orders about that

и оторвав отсюда двух рабочих для посева клевера,

and taking two workers from there to plant clover,

Лёвин успокоился от досады на приказчика.

Levin’s vexation with the steward subsided.

Да и день был так хорош, что нельзя было сердиться.

Besides, the day was so fine that it was impossible to be angry.

– Игнат! – крикнул он кучеру,

‘Ignat!’ he cried to the coachman,

который с засученными рукавами у колодца обмывал коляску. 

who had rolled up his sleeves and was washing the carriage by the well.

– Оседлай мне…

‘Saddle me up …’

– Кого прикажете?

‘Which do you want, sir?’

– Ну, хоть Колпика.

‘Well, take Kolpik.’

– Слушаю-с.

‘Right, sir.’

Пока седлали лошадь,

While the horse was being saddled,

Лёвин опять подозвал вертевшегося на виду приказчика,

Levin again called over the steward, who was hanging around in view,

чтобы помириться с ним,

to make it up with him,

и стал говорить ему о предстоящих весенних работах и хозяйственных планах.

and began telling him about the impending spring work and his plans for the estate.

Возку навоза начать раньше,

The carting of manure had to begin earlier,

чтобы до раннего покоса всё было кончено.

so that everything would be finished before the early mowing.

А плугами пахать без отрыву дальнее поле,

The far field had to be ploughed continually,

так, чтобы продержать его чёрным паром.

so as to keep it fallow.

Покосы убрать все не исполу, а работниками.

The hay was to be got in not on half shares with the peasants but by hired workers.

Приказчик слушал внимательно

The steward listened attentively

и, видимо, делал усилия, чтоб одобрять предположения хозяина;

and obviously made an effort to approve of the master’s suggestions;

но он всё-таки имел столь знакомый Лёвину и всегда раздражающий его безнадежный и унылый вид.

but all the same he had that hopeless and glum look, so familiar to Levin and always so irritating to him.

Вид этот говорил:

This look said:

– всё это хорошо, да как бог даст.

‘That’s all very well, but it’s as God grants.’

Ничто так не огорчало Лёвина, как этот тон.

Nothing so upset Levin as this tone.

Но такой тон был общий у всех приказчиков,

But it was a tone common to all stewards,

сколько их у него ни перебывало.

as many of them as he had employed.

У всех было то же отношение к его предположениям,

They all had the same attitude towards his proposals,

и потому он теперь уже не сердился,

and therefore he now no longer got angry,

но огорчался и чувствовал себя ещё более возбуждённым

but became upset and felt himself still more roused

для борьбы с этою какою-то стихийною силой,

to fight this somehow elemental force

которую он иначе не умел назвать, как «что бог даст»,

for which he could find no other name than ‘as God grants’,

и которая постоянно противопоставлялась ему.

and which was constantly opposed to him.

– Как успеем, Константин Дмитрич, – сказал приказчик.

‘If we manage, Konstantin Dmitrich,’ said the steward.

– Отчего же не успеете?

‘Why shouldn’t you?’

– Рабочих надо непременно нанять ещё человек пятнадцать.

‘We need to hire more workers, another fifteen men or so.

Вот не приходят.

But they don’t come.

Нынче были, по семидесяти рублей на лето просят.

There were some today, but they asked seventy roubles each for the summer.’

Лёвин замолчал.

Levin kept silent.

Опять противопоставлялась эта сила.

Again this force opposed him.

Он знал, что, сколько они ни пытались,

He knew that, hard as they tried,

они не могли нанять больше сорока,

they had never been able to hire more than forty workers,

тридцати семи, тридцати восьми рабочих за настоящую цену;

thirty-seven, thirty-eight, at the real price;

сорок нанимались, а больше нет.

they might get forty, but not more.

Но всё-таки он не мог не бороться.

Yet he could not help fighting even so.

– Пошлите в Суры, в Чефировку, если не придут.

‘Send to Sury, to Chefirovka, if they don’t come.

Надо искать.

We must look.’

– Послать пошлю, – уныло сказал Василий Федорович. 

‘So I will,’ Vassily Fyodorovich said glumly.

– Да вот и лошади слабы стали.

‘And the horses have also gone weak.’

– Прикупим.

‘We’ll buy more.

Да ведь я знаю, – прибавил он смеясь, 

Oh, I know,’ he added, laughing,

– вы всё поменьше да похуже;

‘you’d have it all smaller and poorer,

но я нынешний год уж не дам вам по-своему делать.

but this year I won’t let you do it your way.

Всё буду сам.

I’ll do everything myself.’

– Да вы и то, кажется, мало спите.

‘You don’t seem to sleep much as it is.

Нам веселей, как у хозяина на глазах…

More fun for us, under the master’s eye …’

– Так за Берёзовым Долом рассевают клевер?

‘So they’re sowing clover beyond Birch Dale?

Поеду посмотрю, сказал он,

I’ll go and have a look,’ he said,

садясь на маленького буланого Колпика, подведённого кучером.

mounting the small, light bay Kolpik, brought by the coachman.

– Через ручей не проедете, Константин Дмитрич, – крикнул кучер.

‘You won’t get across the brook, Konstantin Dmitrich,’ cried the coachman.

– Ну, так лесом.

‘Well, through the woods then.’

И бойкою иноходью доброй застоявшейся лошадки,

And at the brisk amble of the good, too-long-inactive little horse,

похрапывающей над лужами и попрашивающей поводья,

who snorted over the puddles and tugged at the reins,

Лёвин поехал по грязи двора за ворота и в поле.

Levin rode across the mud of the yard, out of the gate and into the fields.

Если Лёвину весело было на скотном и житном дворах,

If Levin felt happy in the cattle- and farm-yards,

то ему ещё стало веселее в поле.

he felt still happier in the fields.

Мерно покачиваясь на иноходи доброго конька,

Swaying rhythmically to the amble of his good little mount,

впивая тёплый со свежестью запах снега и воздуха

drinking in the warm yet fresh smell of the snow and the air

при проезде через лес по оставшемуся кое-где праховому, осовывавшемуся снегу с расплывшими следами,

as he went through the forest over the granular, subsiding snow that still remained here and there with tracks spreading in it,

он радовался на каждое своё дерево

he rejoiced at each of his trees

с оживавшим на коре его мохом и с напухшими почками.

with moss reviving on its bark and buds swelling.

Когда он выехал за лес,

When he rode out of the forest,

пред ним на огромном пространстве раскинулись ровным бархатным ковром зеленя,

green wheat spread before him in a smooth, velvety carpet over a huge space,

без одной плешины и вымочки,

with not a single bare or marshy patch,

только кое-где в лощинах запятнанные остатками тающего снега.

and only spotted here and there in the hollows with the remains of the melting snow.

Его не рассердили ни вид крестьянской лошади и стригуна, топтавших его зеленя

Nor was he angered by the sight of a peasant horse and colt trampling his green wheat

(он велел согнать их встретившемуся мужику),

(he told a muzhik he met to drive them away),

ни насмешливый и глупый ответ мужика Ипата,

nor by the mocking and stupid reply of the muzhik Ipat,

которого он встретил и спросил:

whom he met and asked:

– «Что, Ипат, скоро сеять?»

‘Well, Ipat, time for sowing?’

– «Надо прежде вспахать, Константин Дмитрич», – отвечал Ипат.

‘Have to plough first, Konstantin Dmitrich,’ replied Ipat.

Чем дальше он ехал, тем веселее ему становилось,

The further he rode, the happier he felt,

и хозяйственные планы один лучше другого представлялись ему:

and plans for the estate, one better than another, arose in his mind:

– обсадить все поля лозинами по полуденным линиям,

to plant willows along the meridian lines of all the fields,

так чтобы не залёживался снег под ними;

so that the snow would not stay too long under them;

перерезать на шесть полей навозных и три запасных с травосеянием,

to divide them into six fertilized fields and three set aside for grass;

выстроить скотный двор на дальнем конце поля и вырыть пруд,

to build a cattle-yard at the far end of the field and dig a pond;

а для удобрения устроить переносные загороды для скота.

to set up movable pens for the cattle so as to manure the fields.

И тогда триста десятин пшеницы,

And then he would have eight hundred acres of wheat,

сто картофеля и сто пятьдесят клевера

two hundred and fifty of potatoes, and four hundred of clover,

и ни одной истощённой десятины.

and not a single acre exhausted.

С такими мечтами, осторожно поворачивая лошадь межами,

In such dreams, turning the horse carefully along the borders,

чтобы не топтать свои зеленя,

so as not to trample his green wheat,

он подъехал к работникам, рассевавшим клевер.

he rode up to the workers who were sowing clover.

Телега с семенами стояла не на рубеже, а на пашне,

The cart with the seed stood not at the edge but in the field,

и пшеничная озимь была изрыта колесами и ископана лошадью.

and the winter wheat was all dug up by the wheels and the horse.

Оба работника сидели на меже, вероятно раскуривая общую трубку.

The two workers were sitting on a balk, probably taking turns smoking a pipe.

Земля в телеге, с которою смешаны были семена,

The soil in the cart, with which the seed was mixed,

была не размята, а слежалась или смерзлась комьями.

had not been rubbed fine, but was caked or frozen in lumps.

Увидав хозяина, Василий-работник пошёл к телеге,

Seeing the master, the worker Vassily went to the cart,

а Мишка принялся рассекать.

while Mishka started sowing.

Это было нехорошо, но на рабочих Лёвин редко сердился.

This was not good, but Levin seldom got angry with hired workers.

Когда Василий подошёл,

When Vassily came up,

Лёвин велел ему отвесть лошадь на рубеж.

Levin told him to take the horse to the edge.

– Ничего, сударь, затянет, – отвечал Василий.

‘Never mind, sir, it’ll grow back,’ Vassily replied.

– Пожалуйста, не рассуждай, – сказал Левин, 

‘No discussion, please,’ said Levin,

– а делай, что говорят.

‘just do as you’ve been told.’

– Слушаю-с, – ответил Василий и взялся за голову лошади. 

‘Right, sir,’ said Vassily, and he took hold of the horse’s head.

– А уж сев, Константин Дмитрич, – сказал он, заискивая, – первый сорт.

‘And the sowing is first rate, Konstantin Dmitrich,’ he said, fawning.

Только ходить страсть!

‘Only the weakling’s pretty terrible!

По пудовику на лапте волочишь.

You drag ten pounds on each shoe.’

– А отчего у вас земля непросеянная? – сказал Лёвин.

‘And why hasn’t the soil been sifted?’ Levin asked.

– Да мы разминаем, – отвечал Василий,

‘We break it up with our hands,’ Vassily answered,

набирая семян и в ладонях растирая землю.

taking some seed and rubbing the lump between his hands.

Василий не был виноват, что ему насыпали непросеянной земли,

It was not Vassily’s fault that they had given him unsifted soil,

но всё-таки было досадно.

but it was vexing all the same.

Уж не раз испытав с пользою известное ему средство заглушать свою досаду

Having already experienced more than once the usefulness of the remedy he knew for stifling his vexation

и всё, кажущееся дурным, сделать опять хорошим,

and turning all that seemed bad back to good,

Лёвин и теперь употребил это средство.

Levin employed it here as well.

Он посмотрел, как шагал Мишка,

He looked at how Mishka strode along,

ворочая огромные комья земли, налипавшей на каждой ноге,

lugging huge lumps of earth stuck to each foot,

слез с лошади, взял у Василья севалку и пошёл рассекать.

got off his horse, took the seed basket from Vassily, and went to sow.

– Где ты остановился?

‘Where did you stop?’

Василий указал на метку ногой,

Vassily pointed to a mark with his foot,

и Лёвин пошёл, как умел, высевать землю с семенами.

and Levin went, as well as he could, scattering the seeds mixed with soil.

Ходить было трудно, как по болоту,

It was hard walking, as through a swamp,

и Лёвин, пройдя леху, запотел

and having gone one row, Levin became sweaty,

и, остановившись, отдал севалку.

stopped and handed the seed basket back.

– Ну, барин, на лето чур меня не ругать за эту леху, – сказал Василий.

‘Well, master, mind you don’t scold me for this row come summer,’ said Vassily.

– А что? – весело сказал Лёвин,

‘What for?’ Levin said gaily,

чувствуя уже действительность употреблённого средства.

already feeling the effectiveness of the remedy.

– Да вот посмотрите на лето.

‘You’ll see come summer.

Отличится.

It’ll be different.

Вы гляньте-ка, где я сеял прошлую весну.

You just take a look where I sowed last spring.

Как рассадил!

So neat!

Ведь я, Константин Дмитрич,

You know, Konstantin Dmitrich,

кажется, вот как отцу родному стараюсь.

it seems I try and do it as I would for my own father.

Я и сам не люблю дурно делать и другим не велю.

I don’t like doing bad work myself and I tell others the same.

Хозяину хорошо, и нам хорошо.

If the master’s pleased, so are we.

Как глянешь вон, – сказал Василий, указывая на поле, 

Look there now,’ Vassily said, pointing to the field,

– сердце радуется.

‘it brings joy to your heart.’

– А хороша весна, Василий.

‘It’s a fine spring, Vassily.’

– Да уж такая весна, старики не запомнят.

‘Such a spring as the old folk don’t remember.

Я вот дома был,

I went home,

там у нас старик тоже пшеницы три осминника посеял.

and our old man there has also sowed two acres of wheat.

Так сказывает, ото ржей не отличишь.

He says you can’t tell it from rye.’

– А вы давно стали сеять пшеницу?

‘How long have you been sowing wheat?’

– Да вы ж научили позалетошный год;

‘Why, it’s you that taught us two years ago.

вы же мне две меры пожертвовали.

And you gave me two bushels.

Четверть продали, да три осминника посеяли.

We sold a quarter of it and sowed the rest.’

– Ну, смотри же, растирай комья-то, – сказал Лёвин, подходя к лошади, 

‘Well, make sure you rub out these lumps,’ said Levin, going towards his horse,

– да за Мишкой смотри.

‘and keep an eye on Mishka.

А хороший будет всход, тебе по пятидесяти копеек за десятину.

If it comes up well, you’ll get fifty kopecks per acre.’

– Благодарим покорно.

‘Thank you kindly.

Мы вами, кажется, и так много довольны.

Seems we’re right pleased with you anyway.’

Лёвин сел на лошадь и поехал на поле, где был прошлогодний клевер,

Levin mounted his horse and rode to the field where last year’s clover was

и на то, которое плугом было приготовлено под яровую пшеницу.

and to the one that had been ploughed for the spring wheat.

Всход клевера по жнивью был чудесный.

The clover sprouting among the stubble was wonderful.

Он уж весь отжил и твёрдо зеленел из-за посломанных прошлогодних стеблей пшеницы.

It was all revived already and steadily greening among the broken stalks of last year’s wheat.

Лошадь вязла по ступицу,

The horse sank fetlock-deep,

и каждая нога её чмокала, вырываясь из полуоттаявшей земли.

and each of his hoofs made a sucking sound as it was pulled from the half-thawed ground.

По плужной пахоте и вовсе нельзя было проехать:

It was quite impossible to go across the ploughed field:

– только там и держало, где был ледок,

it held only where there was ice,

а в оттаявших бороздах нога вязла выше ступицы.

but in the thawed furrows the leg sank over the fetlocks.

Пахота была превосходная;

The ploughing was excellent;

через два дня можно будет бороновать и сеять.

in two days they could harrow and begin sowing.

Всё было прекрасно, всё было весело.

Everything was beautiful, everything was cheerful.

Назад Лёвин поехал через ручей,

Levin rode back across the brook,

надеясь, что вода сбыла.

hoping the water had subsided.

И действительно, он переехал и вспугнул двух уток.

And indeed he did get across and frightened two ducks.

«Должны быть и вальдшнепы», – подумал он

‘There must also be woodcock,’ he thought,

и как раз у поворота к дому встретил лесного караульщика,

and just at the turning to his house he met a forester,

который подтвердил его предположение о вальдшнепах.

who confirmed his guess about woodcock.

Лёвин поехал рысью домой,

Levin went home at a trot,

чтоб успеть пообедать и приготовить ружье к вечеру.

so as to arrive in time to have dinner and prepare a gun for the evening.

XIV

XIV

Подъезжая домой в самом весёлом расположении духа,

Approaching his house in the cheerfullest spirits,

Лёвин услыхал колокольчик со стороны главного подъезда к дому.

Levin heard a bell from the direction of the main entrance.

«Да, это с железной дороги, – подумал он, 

‘Yes, it’s from the railway station,’ he thought,

– самое время московского поезда…

‘exactly the time of the Moscow train …

Кто бы это?

Who could it be?

Что, если это брат Николай?

What if it’s my brother Nikolai?

Он ведь сказал:

He did say,

– может быть, уеду на воды, а может быть, к тебе приеду».

"Maybe I’ll go to a watering-place, or maybe I’ll come to you."‘

Ему страшно и неприятно стало в первую минуту,

He found it frightening and unpleasant in the first moment

что присутствие брата Николая расстроит это его счастливое весеннее расположение.

that the presence of his brother might spoil this happy spring mood of his.

Но ему стало стыдно за это чувство,

Then he became ashamed of this feeling,

и тотчас же он как бы раскрыл свои душевные объятия

and at once opened, as it were, his inner embrace

и с умилённою радостью ожидал и желал теперь всею душой, чтоб это был брат.

and with tender joy now expected and wished it to be his brother.

Он тронул лошадь и, выехав за акацию,

He urged the horse on and, passing the acacia tree,

увидал подъезжавшую омскую тройку с железнодорожной станции и господина в шубе.

saw the hired troika driving up from the railway station with a gentleman in a fur coat.

Это не был брат.

It was not his brother.

«Ах, если бы кто-нибудь приятный человек, с кем бы поговорить», – подумал он.

‘Ah, if only it’s someone pleasant that I can talk with,’ he thought.

– А! – радостно прокричал Лёвин, поднимая обе руки кверху. 

‘Ah!’ Levin cried joyfully, raising both arms high.

– Вот радостный-то гость!

‘What a delightful guest!

Ах, как я рад тебе! – вскрикнул он, узнав Степана Аркадьича.

Oh, I’m so glad it’s you!’ he called out, recognizing Stepan Arkadyich.

«Узнаю верно, вышла ли, или когда выходит замуж», – подумал он.

‘I’ll find out for certain whether she’s married or when she’s going to be,’ he thought.

И в этот прекрасный весенний день он почувствовал,

And on that beautiful spring day he felt

что воспоминанье о ней совсем не больно ему.

that the memory of her was not painful for him at all.

– Что, не ждал? – сказал Степан Аркадьич, вылезая из саней,

‘What, you didn’t expect me?’ said Stepan Arkadyich,

с комком грязи на переносице, на щеке и брови,

getting out of the sledge with flecks of mud on the bridge of his nose, his cheek and his eyebrow,

но сияющий весельем и здоровьем. 

but radiating health and good cheer.

– Приехал тебя видеть – раз, 

‘I’ve come – one – to see you,’

– сказал он, обнимая и целуя его, 

he said, embracing and kissing him,

– на тяге постоять – два,

‘and – two – to do some fowling,

и лес в Ергушове продать – три.

and – three – to sell a wood in Yergushovo.’

– Прекрасно! А какова весна?

‘Splendid! And what a spring, eh?

Как это ты на санях доехал?

How did you make it by sledge?’

– В телеге ещё хуже, Константин Дмитрич, – отвечал знакомый ямщик.

‘It’s even worse by cart, Konstantin Dmitrich,’ replied the coachman, whom he knew.

– Ну, я очень, очень рад тебе, 

‘Well, I’m very, very glad you’ve come,’

– искренно улыбаясь детски-радостною улыбкою, сказал Лёвин.

Levin said with a sincere and childishly joyful smile.

Лёвин провёл своего гостя в комнату для приезжих,

Levin led his guest to the visitors’ bedroom,

куда и были внесены вещи Степана Аркадьича:

where Stepan Arkadyich’s belongings were also brought

– мешок, ружьё в чехле, сумка для сигар,

– a bag, a gun in a case, a pouch for cigars

и, оставив его умываться и переодеваться,

– and, leaving him to wash and change,

сам пока прошёл в контору сказать о пахоте и клевере.

went meanwhile to the office to give orders about the ploughing and the clover.

Агафья Михайловна, всегда очень озабоченная честью дома,

Agafya Mikhailovna, always very concerned for the honour of the house,

встретила его в передней вопросами насчёт обеда.

met him in the front hall with questions about dinner.

– Как хотите делайте, только поскорей, – сказал он и пошёл к приказчику.

‘Do as you like, only be quick,’ he said and went to the steward.

Когда он вернулся,

When he returned,

Степан Аркадьич, вымытый, расчёсанный и сияя улыбкой,

Stepan Arkadyich, washed, combed, with a radiant smile,

выходил из своей двери,

was coming out of his door,

и они вместе пошли наверх.
– Ну, как я рад, что добрался до тебя!

and together they went upstairs.
‘Well, how glad I am that I got to you!

Теперь я пойму, в чём состоят те таинства, которые ты тут совершаешь.

Now I’ll understand what these mysteries are that you perform here.

Но нет, право, я завидую тебе.

No, really, I envy you.

Какой дом, как славно всё!

What a house, how nice it all is!

Светло, весело, – говорил Степан Аркадьич,

Bright, cheerful!’ Stepan Arkadyich said,

забывая, что не всегда бывает весна и ясные дни, как нынче. 

forgetting that it was not always spring and a clear day like that day.

– И твоя нянюшка какая прелесть!

‘And your nanny’s such a dear!

Желательнее было бы хорошенькую горничную в фартучке;

A pretty maid in a little apron would be preferable,

но с твоим монашеством и строгим стилем – это очень хорошо.

but with your monasticism and strict style – it’s quite all right.’

Степан Аркадьич рассказал много интересных новостей

Stepan Arkadyich brought much interesting news,

и в особенности интересную для Лёвина новость,

and one piece of news especially interesting for Levin

что брат его Сергей Иванович собирался на нынешнее лето к нему в деревню.

– that his brother Sergei Ivanovich was going to come to him in the country for the summer.

Ни одного слова Степан Аркадьич не сказал про Кити и вообще Щербацких;

Stepan Arkadyich did not say a single word about Kitty or generally about the Shcherbatskys,

только передал поклон жены.

he only gave him greetings from his wife.

Лёвин был ему благодарен за его деликатность

Levin was grateful to him for his delicacy,

и был очень рад гостю.

and was very glad of his guest.

Как всегда, у него за время его уединения набралось пропасть мыслей и чувств,

As always during his time of solitude, he had accumulated a mass of thoughts and feelings

которых он не мог передать окружающим,

that he could not share with anyone around him,

и теперь он изливал в Степана Аркадьича и поэтическую радость весны,

and now he poured into Stepan Arkadyich his poetic joy of spring,

и неудачи и планы хозяйства,

his failures and plans for the estate,

и мысли и замечания о книгах, которые он читал,

his thoughts and observations about the books he was reading,

и в особенности идею своего сочинения,

and in particular the idea of his own book,

основу которого, хотя он сам не замечал этого,

which was based, though he did not notice it,

составляла критика всех старых сочинений о хозяйстве.

on a critique of all the old books on farming.

Степан Аркадьич, всегда милый, понимающий всё с намёка,

Stepan Arkadyich, always nice, understanding everything from a hint,

в этот приезд был особенно мил,

was especially nice during this visit,

и Лёвин заметил в нём ещё новую, польстившую ему черту уважения и как будто нежности к себе.

and Levin also noticed in him a new trait of respect and a kind of tenderness towards himself, which he found flattering.

Старания Агафьи Михайловны и повара,

The efforts of Agafya Mikhailovna and the cook

чтоб обед был особенно хорош,

to make an especially good dinner

имели своим последствием только то,

had as their only result

что оба проголодавшиеся приятеля, подсев к закуске,

that the two hungry friends, sitting down to the hors d’oeuvres,

наелись хлеба с маслом, полотка и солёных грибов,

ate their fill of bread and butter, polotok and pickled mushrooms,

и ещё то, что Лёвин велел подавать суп без пирожков,

and that Levin ordered the soup served without the pirozhki

которыми повар хотел особенно удивить гостя.

with which the cook had wanted especially to surprise the guest.

Но Степан Аркадьич, хотя и привыкший к другим обедам,

But Stepan Arkadyich, though accustomed to different dinners,

всё находил превосходным:

found everything excellent:

– и травник, и хлеб, и масло,

the herb liqueur, the bread and butter,

и особенно полоток, и грибки, и крапивные щи,

and especially the polotok, the mushrooms, the nettle soup,[19]

и курица под белым соусом, и белое крымское вино

the chicken with white sauce, and the white Crimean wine

– всё было превосходно и чудесно.

– everything was excellent and wonderful.

– Отлично, отлично, – говорил он,

‘Splendid, splendid,’ he said,

закуривая толстую папиросу после жаркого. 

lighting up a fat cigarette after the roast.

– Я к тебе точно с парохода после шума и тряски на тихий берег вышел.

‘Here it’s just as if, after the noise and vibration of a steamer, I’ve landed on a quiet shore.

Так ты говоришь, что самый элемент рабочего

So you say that the element of the worker himself

должен быть изучаем и руководить в выборе приёмов хозяйства.

must be studied and serve as a guide in the choice of farming methods.

Я ведь в этом профан;

I’m not an initiate,

но мне кажется, что теория и приложение её будет иметь влияние и на рабочего.

but it seems to me that the theory and its application will influence the worker himself.’

– Да, но постой:

‘Yes, but wait:

– я говорю не о политической экономии,

I’m not talking about political economy,

я говорю о науке хозяйства.

I’m talking about scientific farming.

Она должна быть как естественные науки

It must be like a natural science,

и наблюдать данные явления и рабочего с его экономическим, этнографическим…

observing given phenomena, and the worker with his economic, ethnographic …’

В это время вошла Агафья Михайловна с вареньем.

Just then Agafya Mikhailovna came in with the preserves.[20]

– Ну, Агафья Михайловна, – сказал ей Степан Аркадьич,

‘Well, Agafya Mikhailovna,’ Stepan Arkadyich said to her,

целуя кончики своих пухлых пальцев, 

kissing the tips of his plump fingers,

– какой полоток у вас, какой травничок!..

‘what polotok you have, what herb liqueur! …

А что, не пора ли, Костя? – прибавил он.

But say, Kostya, isn’t it time?’ he added.

Лёвин взглянул в окно на спускавшееся за оголённые макуши леса солнце.

Levin looked out of the window at the sun setting beyond the bare treetops of the forest.

– Пора, пора, – сказал он. 

‘It’s time, it’s time,’ he said.

– Кузьма, закладывать линейку! 

‘Kuzma, harness the trap!’

– и побежал вниз.

And he ran downstairs.

Степан Аркадьич, сойдя вниз,

Stepan Arkadyich, having come down,

сам аккуратно снял парусинный чехол с лакированного ящика

carefully removed the canvas cover from the varnished box himself

и, отворив его, стал собирать своё дорогое, нового фасона ружье.

and, opening it, began to assemble his expensive, new-fashioned gun.

Кузьма, уже чуявший большую дачу на водку,

Kuzma, already scenting a big tip for vodka,

не отходил от Степана Аркадьича

would not leave Stepan Arkadyich

и надевал ему и чулки и сапоги,

and helped him on with his stockings and boots,

что Степан Аркадьич охотно предоставлял ему делать.

which Stepan Arkadyich willingly allowed him to do.

– Прикажи, Костя, если приедет Рябинин-купец

‘Kostya, tell them that if the merchant Ryabinin comes

– я ему велел нынче приехать, 

–I told him to come today

– принять и подождать…

– they should receive him and have him wait…’

– А ты разве Рябинину продаешь лес?

‘Are you selling the wood to Ryabinin?’

– Да, ты разве знаешь его?

‘Yes. Do you know him?’

– Как же, знаю.

‘That I do.

Я с ним имел дела «положительно и окончательно».

I’ve dealt with him "positively and finally".’

– Степан Аркадьич засмеялся.

Stepan Arkadyich laughed.

«Окончательно и положительно» были любимые слова купца.

‘Positively and finally’ were the merchant’s favourite words.

– Да, он удивительно смешно говорит.

‘Yes, he has a funny way of talking.

Поняла, куда хозяин идет! – прибавил он,

She knows where her master’s going!’ he added,

потрепав рукой Ласку, которая, повизгивая, вилась около Лёвина

patting Laska, who was fidgeting around Levin with little squeals,

и лизала то его руку, то его сапоги и ружье.

licking now his hand, now his boots and gun.

Долгуша стояла уже у крыльца, когда они вышли.

The trap was already standing by the porch when they came out.

– Я велел заложить, хотя недалеко;

‘I told them to harness up, though it’s not far

а то пешком пройдём?

– or shall we go on foot?’

– Нет, лучше поедем, – сказал Степан Аркадьич, подходя к долгуше.

‘No, better to drive,’ said Stepan Arkadyich, going up to the trap.

Он сел, обвернул себе ноги тигровым пледом и закурил сигару. 

He got in, wrapped his legs in a tiger rug and lit a cigar.

– Как это ты не куришь!

‘How is it you don’t smoke!

Сигара – это такое не то что удовольствие,

A cigar – it’s not so much a pleasure

а венец и признак удовольствия.

as the crown and hallmark of pleasure.

Вот это жизнь! Как хорошо!

This is the life! How good!

Вот бы как я желал жить!

This is how I’d like to live!’

– Да кто же тебе мешает? – улыбаясь, сказал Лёвин.

‘Who’s stopping you?’ said Levin, smiling.

– Нет, ты счастливый человек.

‘No, you’re a lucky man.

Всё, что ты любишь, у тебя есть.

You have everything you love.

Лошадей любишь – есть,

You love horses – you have them;

собаки – есть,

dogs – you have them;

охота – есть,

hunting – you have it;

хозяйство – есть.

farming – you have it.’

– Может быть, оттого, что я радуюсь тому, что у меня есть,

‘Maybe it’s because I rejoice over what I have

и не тужу о том, чего нету, – сказал Левин, вспомнив о Кити.

and don’t grieve over what I don’t have,’ said Levin, remembering Kitty.

Степан Аркадьич понял, поглядел на него, но ничего не сказал.

Stepan Arkadyich understood, looked at him, but said nothing.

Лёвин был благодарен Облонскому за то, что тот со своим всегдашним тактом, заметив,

Levin was grateful to Oblonsky for noticing, with his usual tact,

что Лёвин боялся разговора о Щербацких,

that he was afraid of talking about the Shcherbatskys

ничего не говорил о них;

and saying nothing about them;

но теперь Лёвину уже хотелось узнать то, что его так мучало,

but now Levin wanted to find out about what tormented him so

но он не смел заговорить.

and did not dare to begin.

– Ну что, твои дела как? – сказал Лёвин,

‘Well, and how are things with you?’ Levin said,

подумав о том, как нехорошо с его стороны думать только о себе.

thinking how wrong it was on his part to think only of himself.

Глаза Степана Аркадьича весело заблестели.

Stepan Arkadyich’s eyes twinkled merrily.

– Ты ведь не признаёшь, чтобы можно было любить калачи, когда есть отсыпной паёк, 

‘You don’t accept that one can like sweet rolls when one has a daily ration of bread

– по-твоему, это преступление;

– in your opinion, it’s a crime.

а я не признаю жизни без любви, – сказал он, поняв по-своему вопрос Левина. 

But I don’t accept life without love,’ he said, understanding Levin’s question in his own way.

– Что ж делать, я так сотворён.

‘No help for it, that’s how I’m made.

И право, так мало делается этим кому-нибудь зла,

And really, it brings so little harm to anyone,

а себе столько удовольствия…

and so much pleasure for oneself…’

– Что ж, или новое что-нибудь? – спросил Левин.

‘What, is there something new?’ asked Levin.

– Есть, брат!

‘There is, brother!

Вот видишь ли, ты знаешь тип женщин оссиановских…

Look, you know there’s this type of Ossianic[21] women …

женщин, которых видишь во сне…

women you see in your dreams …

Вот эти женщины бывают наяву…

But these women exist in reality .. .

и эти женщины ужасны.

and these women are terrible.

Женщина, видишь ли, это такой предмет,

Woman, you see, it’s such a subject

что, сколько ты ни изучай её,

that, however much you study her,

всё будет совершенно новое.

there’ll always be something new.’

– Так уж лучше не изучать.

‘Better not to study then.’

– Нет. Какой-то математик сказал,

‘No. Some mathematician said

что наслаждение не в открытии истины, но в искании её.

that the pleasure lies not in discovering the truth, but in searching for it.’

Лёвин слушал молча,

Levin listened silently

и, несмотря на все усилия, которые он делал над собой,

and, despite all his efforts,

он никак не мог перенестись в душу своего приятеля

was simply unable to get inside his friend’s soul

и понять его чувства и прелести изучения таких женщин.

and understand his feelings or the charms of studying such women.

XV

XV

Место тяги было недалеко над речкой в мелком осиннике.

The shooting place was not far away, across a stream in a small aspen grove.

Подъехав к лесу, Лёвин слез

Nearing the wood, Levin got out

и провёл Облонского на угол мшистой и топкой полянки,

and led Oblonsky to the corner of a mossy and marshy clearing

уже освободившейся от снега.

that was already free of snow.

Сам он вернулся на другой край к двойняшке-берёзе

He himself went back to a double birch at the other end

и, прислонив ружье к развилине сухого нижнего сучка,

and, leaning his gun against the fork of a dry lower branch,

снял кафтан, перепоясался

took off his caftan, tightened his belt,

и попробовал свободы движений рук.

and made sure he had freedom to move his arms.

Старая, седая Ласка, ходившая за ними следом,

The old, grey-haired Laska, who had followed behind him,

села осторожно против него и насторожила уши.

carefully sat down facing him and pricked up her ears.

Солнце спускалось за крупный лес;

The sun was setting behind the large forest,

и на свете зари берёзки, рассыпанные по осиннику,

and in its light the little birches scattered among the aspens

отчётливо рисовались своими висящими ветвями с надутыми, готовыми лопнуть почками.

were distinctly outlined with their hanging branches and buds swollen to bursting.

Из частого лесу, где оставался ещё снег,

From a thicket in which there was still snow

чуть слышно текла ещё извилистыми узкими ручейками вода.

came the barely audible sound of water trickling in narrow, meandering streams.

Мелкие птицы щебетали и изредка пролетали с дерева на дерево.

Small birds chirped and occasionally flew from tree to tree.

В промежутках совершенной тишины слышен был шорох прошлогодних листьев,

In intervals of complete silence one could hear the rustling of last year’s leaves,

шевелившихся от таянья земли и от росту трав.

stirred by the thawing ground and the growing grass.

«Каково! Слышно и видно, как трава растет!» – сказал себе Лёвин,

‘Imagine! You can hear and see the grass grow!’ Levin said to himself,

заметив двинувшийся грифельного цвета мокрый осиновый лист

noticing the movement of a wet, slate-coloured aspen leaf

подле иглы молодой травы.

beside a spear of young grass.

Он стоял, слушал и глядел вниз, то на мокрую мшистую землю,

He stood, listened, and looked down at the wet, mossy ground,

то на прислушивающуюся Ласку,

at the attentive Laska,

то на расстилавшееся пред ним под горою море оголённых макуш леса,

then at the sea of bare treetops of the forest spreading before him at the foot of the hill

то на подёрнутое белыми полосками туч тускневшее небо.

and the fading sky streaked with white clouds.

Ястреб, неспешно махая крыльями, пролетел высоко над дальним лесом; другой точно так же пролетел в том же направлении и скрылся.

A hawk, unhurriedly flapping its wings, flew high over the distant forest; another flew the same way in the same direction and disappeared.

Птицы всё громче и хлопотливее щебетали в чаще.

The birds chirped more loudly and busily in the thicket.

Недалеко заухал филин,

An owl hooted not far away,

и Ласка, вздрогнув, переступила осторожно несколько шагов

and Laska gave a start, took several cautious steps

и, склонив набок голову, стала прислушиваться.

and, cocking her head, began to listen.

Из-за речки послышалась кукушка.

From across the stream came the call of a cuckoo.

Она два раза прокуковала обычным криком,

It cuckooed twice in its usual call,

а потом захрипела, заторопилась и запуталась.

then wheezed, hurried and became confused.

– Каково! уж кукушка! – сказал Степан Аркадьич, выходя из-за куста.

‘Imagine! a cuckoo already!’ said Stepan Arkadyich, coming out from behind a bush.

– Да, я слышу, – отвечал Лёвин,

‘Yes, I can hear,’ Levin replied,

с неудовольствием нарушая тишину леса своим неприятным самому себе голосом. 

reluctantly breaking the silence of the forest with his voice, which he found disagreeable.

– Теперь скоро.

‘It won’t be long now.’

Фигура Степана Аркадьича опять зашла за куст,

Stepan Arkadych’s figure stepped back behind the bush,

и Лёвин видел только яркий огонёк спички,

and Levin saw only the bright flame of a match,

вслед за тем заменившийся красным углём папиросы и синим дымком.

replaced at once by the red glow of a cigarette and blue smoke.

Чик! чик! – щёлкнули взводимые Степаном Аркадьичем курки.

‘Chik! chik!’ clicked the hammers of Stepan Arkadyich’s gun.

– А это что кричит? – спросил Облонский,

‘And what’s that cry?’ asked Oblonsky,

обращая внимание Лёвина на протяжное гуканье,

drawing Levin’s attention to a drawn-out yelping,

как будто тонким голоском, шаля, ржал жеребёнок.

as of a frolicking colt whinnying in a high voice.

– А, это не знаешь?

‘Ah, don’t you know?

Это заяц-самец.

It’s a male hare.

Да будет говорить!

Enough talk!

Слушай, летит! – почти вскрикнул Лёвин, взводя курки.

Listen, they’re coming!’ Levin almost cried out, cocking his gun.

Послышался дальний, тонкий свисток

They heard a high, distant whistling,

и, ровно в тот обычный такт, столь знакомый охотнику, чрез две секунды, 

and two seconds later, in the usual rhythm so well known to hunters,

– другой, третий,

a second, a third,

и за третьим свистком уже слышно стало хорканье.

and after the third whistle came a chirring.

Лёвин кинул глазами направо, налево,

Levin cast a glance right, left,

и вот пред ним на мутно-голубом небе,

and there before him in the dull blue sky,

над сливающимися нежными побегами макушек осин

over the merging, tender sprouts of the aspen tops,

показалась летящая птица.

a flying bird appeared.

Она летела прямо на него:

It flew straight towards him:

– близкие звуки хорканья,

the close, chirring sounds,

похожие на равномерное наддирание тугой ткани,

like the measured ripping of taut fabric,

раздались над самым ухом;

were just above his ears;

уже виден был длинный нос и шея птицы,

the bird’s long beak and neck could already be seen,

и в ту минуту, как Лёвин приложился,

and just as Levin aimed,

из-за куста, где стоял Облонский, блеснула красная молния;

red lightning flashed from behind the bush where Oblonsky stood;

птица, как стрела, спустилась и взмыла опять кверху.

the bird dropped like an arrow and again soared up.

Опять блеснула молния, и послышался удар;

Lightning flashed again and a clap was heard;

и, трепля крыльями, как бы стараясь удержаться на воздухе,

fluttering its wings as if trying to stay in the air,

птица остановилась, постояла мгновенье

the bird paused, hung there for a moment,

и тяжело шлёпнулась о топкую землю.

then plopped heavily to the marshy ground.

– Неужели промах? – крикнул Степан Аркадьич,

‘Could we have missed?’ cried Stepan Arkadyich,

которому из-за дыму не видно было.

who was unable to see on account of the smoke.

– Вот он! – сказал Лёвин, указывая на Ласку,

‘Here it is!’ said Levin, pointing at Laska,

которая, подняв одно ухо и высоко махая кончиком пушистого хвоста,

who, with one ear raised and the tip of her fluffy tail wagging on high,

тихим шагом, как бы желая продлить удовольствие и как бы улыбаясь,

stepping slowly as if she wished to prolong the pleasure, and almost smiling,

подносила убитую птицу к хозяину. 

brought the dead bird to her master.

– Ну, я рад, что тебе удалось, – сказал Лёвин,

‘Well, I’m glad you got it,’ said Levin,

вместе с тем уже испытывая чувство зависти,

at the same time already feeling envious

что не ему удалось убить этого вальдшнепа.

that it was not he who had succeeded in shooting this woodcock.

– Скверный промах из правого ствола, – отвечал Степан Аркадьич, заряжая ружьё. 

‘A rotten miss with the right barrel,’ Stepan Arkadyich replied, loading the gun.

– Шш… летит.

‘Shh … here they come.’

Действительно, послышались пронзительные, быстро следовавшие один за другим свистки.

Indeed, they heard a quick succession of piercing whistles.

Два вальдшнепа, играя и догоняя друг друга

Two woodcock, playing and chasing each other

и только свистя, а не зоркая,

and only whistling, not chirring,

налетели на самые головы охотников.

came flying right over the hunters’ heads.

Раздались четыре выстрела,

Four shots rang out

и, как ласточки, вальдшнепы дали быстрый заворот и исчезли из виду. . . . . . . .

and, like swallows, the woodcock made a quick swerve and vanished from sight.

Тяга была прекрасная.

The fowling was splendid.

Степан Аркадьич убил ещё две штуки

Stepan Arkadyich shot another two birds,

и Лёвин двух, из которых одного не нашёл.

and Levin two, one of which could not be found.

Стало темнеть.

It was getting dark.

Ясная серебряная Венера низко на западе уже сияла из-за берёзок своим нежным блеском,

Bright, silvery Venus, low in the west, was already shining with her tender gleam behind the birches,

и высоко на востоке уже переливался своими красными огнями мрачный Арктурус.

and high in the east the sombre Arcturus already played its red fires.

Над головой у себя Лёвин ловил и терял звезды Медведицы.

Overhead Levin kept finding and losing the stars of the Great Bear.

Вальдшнепы уже перестали летать;

The woodcock had stopped flying;

но Лёвин решил подождать ещё,

but Levin decided to wait longer,

пока видная ему ниже сучка берёзы Венера перейдет выше его

until Venus, which he could see under a birch branch, rose above it

и когда ясны будут везде звёзды Медведицы.

and the stars of the Great Bear showed clearly.

Венера перешла уже выше сучка,

Venus had already risen above the branch,

колесница Медведицы с своим дышлом была уже вся видна на тёмно-синем небе,

the chariot of the Great Bear with its shaft was already quite visible in the dark blue sky,

но он всё ещё ждал.

but he still waited.

– Не пора ли? – сказал Степан Аркадьич.

‘Isn’t it time?’ said Stepan Arkadyich.

В лесу уже было тихо, и ни одна птичка не шевелилась.

It was quiet in the forest and not a single bird moved.

– Постоим ещё, – отвечал Лёвин.

‘Let’s stay longer.’

– Как хочешь.

‘As you wish.’

Они стояли теперь шагах в пятнадцати друг от друга.

They were now standing about fifteen paces apart.

– Стива! – вдруг неожиданно сказал Лёвин, 

‘Stiva!’ Levin said suddenly and unexpectedly.

– что ж ты мне не скажешь, вышла твоя свояченица замуж или когда выходит?

‘Why don’t you tell me whether your sister-in-law got married or when she’s going to?’

Лёвин чувствовал себя столь твёрдым и спокойным,

Levin felt himself so firm and calm

что никакой ответ, он думал, не мог бы взволновать его.

that he thought no answer could stir him.

Но он никак не ожидал того, что отвечал Степан Аркадьич.

But he never expected what Stepan Arkadyich replied.

– И не думала и не думает выходить замуж,

‘She wasn’t and isn’t thinking of getting married,

а она очень больна, и доктора послали её за границу.

but she’s very ill, and the doctors have sent her abroad.

Даже боятся за её жизнь.

They even fear for her life.’

– Что ты! – вскрикнул Лёвин. 

‘What’s that!’ cried Levin.

– Очень больна? Что же с ней?

‘Very ill? What’s wrong with her?

Как она…

How did she …’

В то время, как они говорили это,

While they were saying this,

Ласка, насторожив уши,

Laska, her ears pricked up,

оглядывалась вверх на небо и укоризненно на них.

kept glancing at the sky and then reproachfully at them.

«Вот нашли время разговаривать, – думала она. 

‘Found a fine time to talk!’ she thought.

– А он летит… Вот он, так и есть.

‘And there’s one coming … There it is, all right.

Прозевают…» – думала Ласка.

They’ll miss it…’ thought Laska.

Но в это самое мгновенье оба вдруг услыхали пронзительный свист,

But just then both men heard the piercing whistle,

который как будто стегнул их по уху,

which seemed to lash at their ears,

и оба вдруг схватились за ружья,

and they suddenly seized their guns

и две молнии блеснули,

and lightning flashed twice

и два удара раздались в одно и то же мгновение.

and two claps rang out simultaneously.

Высоко летевший вальдшнеп мгновенно сложил крылья

The high-flying woodcock instantly folded its wings

и упал в чащу, пригибая тонкие побеги.

and fell into the thicket, bending the slender shoots.

– Вот отлично! Общий! – вскрикнул Лёвин

‘That’s excellent! We shared one!’ Levin cried out

и побежал с Лаской в чащу отыскивать вальдшнепа.

and ran into the thicket with Laska to look for the woodcock.

«Ах да, о чём это неприятно было? – вспоминал он. 

‘Ah, yes, what was that unpleasant thing?’ he recollected.

– Да, больна Кити…

‘Yes, Kitty’s sick …

Что ж делать, очень жаль», – думал он.

Nothing to be done, very sorry,’ he thought.

– А, нашла! Вот умница, – сказал он,

‘Ah, she’s found it! Good girl,’ he said,

вынимая изо рта Ласки тёплую птицу

taking the warm bird out of Laska’s mouth

и кладя её в полный почти ягдташ. 

and putting it into the nearly full game bag.

– Нашёл, Стива! – крикнул он.

‘I’ve found it, Stiva!’ he cried.

XVI

XVI

Возвращаясь домой, Лёвин расспросил все подробности о болезни Кити и планах Щербацких,

On the way home, Levin asked for all the details of Kitty’s illness and the Shcherbatskys’ plans,

и, хотя ему совестно бы было признаться в этом,

and though he would have been ashamed to admit it,

то, что он узнал, было приятно ему.

what he learned was pleasing to him.

Приятно и потому, что была ещё надежда,

Pleasing because there was still hope,

и ещё более приятно потому, что больно было ей, той, которая сделала ему так больно.

and all the more pleasing because she, who had made him suffer so much, was suffering herself.

Но когда Степан Аркадьич начал говорить о причинах болезни Кити и упомянул имя Вронского,

But when Stepan Arkadyich began to speak of the causes of Kitty’s illness and mentioned Vronsky’s name,

Лёвин перебил его:

Levin interrupted him:

– Я не имею никакого права знать семейные подробности,

‘I have no right to know family details and,

по правде сказать, и никакого интереса.

to tell the truth, I’m also not interested.’

Степан Аркадьич чуть заметно улыбнулся,

Stepan Arkadyich smiled barely perceptibly,

уловив мгновенную и столь знакомую ему перемену в лице Лёвина,

catching one of those instantaneous changes so familiar to him in Levin’s face,

сделавшегося столь же мрачным,

which became as gloomy

сколько он был весел минуту тому назад.

as it had been cheerful a moment before.

– Ты уже совсем кончил о лесе с Рябининым? – спросил Левин.

‘You’ve already quite settled with Ryabinin about the wood?’ asked Levin.

– Да, кончил. Цена прекрасная, тридцать восемь тысяч.

‘Yes, I have. An excellent price, thirty-eight thousand.

Восемь вперёд, а остальные на шесть лет.

Eight down and the rest over six years.

Я долго с этим возился.

I was busy with it for a long time.

Никто больше не давал.

No one offered more.’

– Это значит, ты даром отдал лес, – мрачно сказал Лёвин.

‘That means you gave your wood away,’ Levin said gloomily.

– То есть почему же даром? – с добродушною улыбкой сказал Степан Аркадьич,

‘Why is that?’ Stepan Arkadyich asked with a good-natured smile,

зная, что теперь всё будет нехорошо для Лёвина.

knowing that Levin would now find everything bad.

– Потому, что лес стоит по крайней мере пятьсот рублей за десятину, – отвечал Лёвин.

‘Because that wood is worth at least two hundred roubles an acre,’ Levin replied.

– Ах, эти мне сельские хозяева! – шутливо сказал Степан Аркадьич. 

‘Ah, these country squires!’ Stepan Arkadyich said jokingly.

– Этот ваш тон презрения к нашему брату городским!..

‘This tone of scorn for us city people! …

А как дело сделать, так мы лучше всегда сделаем.

Yet when it comes to business, we always do better.

Поверь, что я всё расчёл, – сказал он, 

Believe me, I worked it all out,’ he said,

– и лес очень выгодно продан,

‘and the wood has been sold very profitably

так что я боюсь, как бы тот не отказался даже.

– I’m even afraid he’ll go back on it.

Ведь это не обидной лес, – сказал Степан Аркадьич,

You see, it’s mostly second growth,’ said Stepan Arkadyich,

желая словом обидной

wishing with the words ‘second growth’

совсем убедить Лёвина в несправедливости его сомнений, 

to convince Levin completely of the unfairness of his doubts,

– а дровяной больше.

‘fit only for stove wood.

И станет не больше тридцати сажен на десятину,

It won’t stand you more than ten cord per acre,

а он дал мне по двести рублей.

and he’s giving me seventy-five roubles.’

Лёвин презрительно улыбнулся.

Levin smiled scornfully.

«Знаю, – подумал он, 

‘I know that manner,’ he thought,

– эту манеру не одного его, но и всех городских жителей,

‘not just his but all city people’s,

которые, побывав раза два в десять лет в деревне

who come to the country twice in ten years,

и заметив два-три слова деревенские,

pick up two or three country words

употребляют их кстати и некстати,

and use them rightly or wrongly,

твёрдо уверенные, что они уже всё знают.

in the firm conviction that they know everything.

Обидной, станет тридцать сажен.

"Second growth, stand you ten cord".

Говорит слова, а сам ничего не понимает».

He says the words but doesn’t understand a thing himself.’

– Я не стану тебя учить тому, что ты там пишешь в присутствии, – сказал он, 

‘I wouldn’t teach you about what you write there in your office,’ he said,

– а если нужно, то спрошу у тебя.

‘and if necessary, I’d ask you.

А ты так уверен, что понимаешь всю эту грамоту о лесе.

But you are so certain you understand this whole business of selling the wood.

Она трудна. Счёл ли ты деревья?

It’s hard. Did you count the trees?’

– Как счесть деревья? – смеясь, сказал Степан Аркадьич,

‘How can I count the trees?’ Stepan Arkadyich said with a laugh,

всё желая вывести приятеля из его дурного расположения духа. 

still wishing to get his friend out of his bad mood.’

– Сочесть пески, лучи планет хотя и мог бы ум высокий…

"To count the sands, the planets’ rays, a lofty mind well may …" ‘[22]

– Ну да, а ум высокий Рябинина может.

‘Well, yes, and Ryabinin’s lofty mind can.

И ни один купец не купит не считая,

And no merchant will buy without counting,

если ему не отдают даром, как ты.

unless it’s given away to him, as you’re doing.

Твой лес я знаю.

I know your wood.

Я каждый год там бываю на охоте,

I go hunting there every year,

и твой лес стоит пятьсот рублей чистыми деньгами,

and your wood is worth two hundred roubles an acre outright,

а он тебе дал двести в рассрочку.

and he’s giving you seventy-five in instalments.

Значит, ты ему подарил тысяч тридцать.

That means you’ve made him a gift of thirty thousand.’

– Ну, полно увлекаться, – жалостно сказал Степан Аркадьич, 

‘Come, don’t get so carried away,’ Stepan Arkadyich said pitifully.

– отчего же никто не давал?

‘Why didn’t anyone make an offer?’

– Оттого, что у него стачки с купцами; он дал отступного.

‘Because he’s in with the other merchants; he paid them off.

Я со всеми ими имел дела, я их знаю.

I’ve dealt with them all, I know them.

Ведь это не купцы, а барышники.

They’re not merchants, they’re speculators.

Он и не пойдёт на дело,

He wouldn’t touch a deal

где ему предстоит десять, пятнадцать процентов,

where he’d make ten or fifteen per cent,

а он ждёт, чтобы купить за двадцать копеек рубль.

he waits till he gets a rouble for twenty kopecks.’

– Ну, полно! Ты не в духе.

‘Come, now! You’re out of sorts.’

– Нисколько, – мрачно сказал Лёвин,

‘Not in the least,’ Levin said gloomily,

когда они подъезжали к дому.

as they drove up to the house.

У крыльца уже стояла туго обтянутая железом и кожей тележка

A little gig was already standing by the porch, tightly bound in iron and leather,

с туго запряженною широкими гужами сытою лошадью.

with a sleek horse tightly harnessed in broad tugs.

В тележке сидел туго налитой кровью и туго подпоясанный приказчик,

In the little gig, tightly filled with blood and tightly girdled, sat Ryabinin’s clerk,

служивший кучером Рябинину.

who was also his driver.

Сам Рябинин был уже в доме

Ryabinin himself was in the house

и встретил приятелей в передней.

and met the friends in the front room.

Рябинин был высокий, худощавый человек средних лет,

He was a tall, lean, middle-aged man,

с усами и бритым выдающимся подбородком и выпуклыми мутными глазами.

with a moustache, a jutting, clean-shaven chin and protruding, dull eyes.

Он был одет в длиннополый синий сюртук с пуговицами ниже зада

He was dressed in a long-skirted dark-blue frock coat with buttons below his rear

и в высоких, сморщенных на щиколках и прямых на икрах сапогах,

and high boots wrinkled at the ankles and straight on the calves,

сверх которых были надеты большие калоши.

over which he wore big galoshes.

Он округло вытер платком своё лицо

He wiped his face in a circular motion with a handkerchief

и, запахнув сюртук, который и без того держался очень хорошо,

and, straightening his frock coat, which sat well enough to begin with,

с улыбкой приветствовал вошедших,

greeted the entering men with a smile,

протягивая Степану Аркадьичу руку,

holding his hand out to Stepan Arkadyich,

как бы желая поймать что-то.

as if trying to catch something.

– А вот и вы приехали, – сказал Степан Аркадьич, подавая ему руку. 

‘So you’ve come.’ Stepan Arkadyich gave him his hand.

– Прекрасно.

‘Splendid.’

– Не осмелился ослушаться приказаний вашего сиятельства,

‘I dared not disobey your highness’s commands,

хоть слишком дурна дорога.

though the road’s much too bad.

Положительно всю дорогу пешком шёл, но явился в срок.

I positively walked all the way, but I got here in time.

Константин Дмитрич, моё почтение, – обратился он к Лёвину,

My respects, Konstantin Dmitrich.’ He turned to Levin,

стараясь поймать и его руку.

trying to catch his hand as well.

Но Лёвин, нахмурившись, делал вид, что не замечает его руки,

But Levin, frowning, pretended not to notice

и вынимал вальдшнепов. 

and began taking out the woodcock.

– Изволили потешаться охотой?

‘Had a good time hunting?

Это какие, значит, птицы будут? – прибавил Рябинин,

What bird might that be?’ Ryabinin added,

презрительно глядя на вальдшнепов, 

looking with scorn at the woodcock.

– вкус, значит, имеют. 

‘Must have taste to it.’

– И он неодобрительно покачал головой,

And he shook his head disapprovingly,

как бы сильно сомневаясь в том, чтоб эта овчинка стоила выделки.

as if doubting very much that the hide was worth the tanning.

– Хочешь в кабинет? – мрачно хмурясь, сказал Лёвин по-французски Степану Аркадьичу. 

‘Want to go to my study?’ Levin, frowning gloomily, said to Stepan Arkadyich in French.

– Пройдите в кабинет, вы там переговорите.

‘Go to my study, you can talk there.’

– Очень можно, куда угодно-с, – с презрительным достоинством сказал Рябинин,

‘That we can, or wherever you like, sir,’ Ryabinin said with scornful dignity,

как бы желая дать почувствовать,

as if wishing to make it felt

что для других могут быть затруднения, как и с кем обойтись,

that others might have difficulties in dealing with people,

но для него никогда и ни в чём не может быть затруднений.

but for him there could never be any difficulties in anything.

Войдя в кабинет, Рябинин осмотрелся по привычке,

Going into the study, Ryabinin looked around by habit,

как бы отыскивая образ,

as if searching for an icon,[23]

но, найдя его, не перекрестился.

but when he found one, he did not cross himself.

Он оглядел шкафы и полки с книгами

He looked over the bookcases and shelves

и с тем же сомнением, как и насчет вальдшнепов,

and, with the same doubt as about the woodcock,

презрительно улыбнулся и неодобрительно покачал головой,

smiled scornfully and shook his head disapprovingly,

никак уже не допуская, чтоб эта овчинка могла стоить выделки.

refusing to admit that this hide could be worth the tanning.

– Что ж, привезли деньги? – спросил Облонский. 

‘Well, have you brought the money?’ Oblonsky asked.

– Садитесь.

‘Sit down.’

– Мы за деньгами не постоим.

‘The money won’t hold us up.

Повидаться, переговорить приехал.

I’ve come to see you, to have a talk.’

– О чём же переговорить?

‘A talk about what?

Да вы садитесь.

Do sit down.’

– Это можно, – сказал Рябинин,

‘That I will,’ said Ryabinin,

садясь и самым мучительным для себя образом облокачиваясь на спинку кресла. 

sitting down and leaning his elbow on the back of the chair in a most painful way for himself.

– Уступить надо, князь.

‘You must come down a little, Prince.

Грех будет.

It’s sinful otherwise.

А деньги готовы окончательно, до одной копейки.

And the money’s all ready, to the last kopeck.

За деньгами остановки не бывает.

Money won’t ever hold things up.’

Лёвин, ставивший между тем ружье в шкаф,

Levin, who meanwhile had put his gun away in a cupboard,

уже выходил из двери,

was going out of the door,

но, услыхав слова купца, остановился.

but hearing the merchant’s words, he stopped.

– Задаром лес взяли, – сказал он. 

‘You got the wood for nothing as it is,’ he said.

– Поздно он ко мне приехал, а то я бы цену назначил.

‘He was too late coming here, otherwise I’d have set the price.’

Рябинин встал и молча с улыбкой поглядел снизу вверх на Лёвина.

Ryabinin rose and with a smile silently looked up at Levin from below.

– Оченно скупы, Константин Дмитрич, – сказал он с улыбкой,

‘Konstantin Dmitrich is ver–ry stingy,’ he said with a smile,

обращаясь к Степану Аркадьичу, 

turning to Stepan Arkadyich,

– окончательно ничего не укупишь.

‘there’s finally no dealing with him.

Торговал пшеницу, хорошие деньги давал.

I wanted to buy wheat, offered good money.’

– Зачем мне вам своё даром давать?

‘Why should I give you what’s mine for nothing?

Я ведь не на земле нашёл и не украл.

I didn’t steal it or find it lying around.’

– Помилуйте, по нынешнему времю воровать положительно невозможно.

‘Good gracious, nowadays stealing’s positively impossible.

Всё окончательно по нынешнему времю гласное судопроизводство,

Everything nowadays is finally in the open courts,

всё нынче благородно;

everything’s noble today;

а не то что воровать.

there’s no more of that stealing.

Мы говорили по чести.

We talked honest.

Дорого кладут за лес, расчётов не сведёшь.

He asked too much for the wood, it doesn’t tally.

Прошу уступить хоть малость.

I beg you to come down at least a little.’

– Да кончено у вас дело или нет?

‘But have you concluded the deal or not?

Если кончено, нечего торговаться,

If you have, there’s no point in bargaining.

а если не кончено, – сказал Лёвин, – я покупаю лес.

If you haven’t,’ said Levin, ‘I’ll buy the wood myself.’

Улыбка вдруг исчезла с лица Рябинина.

The smile suddenly vanished from Ryabinin’s face.

Ястребиное, хищное и жёсткое выражение установилось на нём.

A hawk-like, predatory and hard expression settled on it.

Он быстрыми костлявыми пальцами расстегнул сюртук,

With quick, bony fingers he undid his frock coat,

открыв рубаху навыпуск, медные пуговицы жилета и цепочку часов,

revealing a shirt not tucked in, a brass-buttoned waistcoat and a watch chain,

и быстро достал толстый старый бумажник.

and quickly took out a fat old pocket-book.

– Пожалуйте, лес мой, – проговорил он,

‘If you please, the wood is mine,’ he said,

быстро перекрестившись и протягивая руку. 

quickly crossing himself and holding out his hand.

– Возьми деньги, мой лес.

‘Take the money, the wood is mine.

Вот как Рябинин торгует, а не гроши считать, – заговорил он,

That’s how Ryabinin buys, without counting pennies,’ he went on,

хмурясь и размахивая бумажником.

frowning and brandishing the pocket-book.

– Я бы на твоём месте не торопился, – сказал Лёвин.

‘I wouldn’t be in a hurry if I were you,’ said Levin.

– Помилуй, – с удивлением сказал Облонский, 

‘Gracious,’ Oblonsky said in surprise,

– ведь я слово дал.

‘I’ve given him my word.’

Лёвин вышел из комнаты, хлопнув дверью.

Levin left the room, slamming the door.

Рябинин, глядя на дверь, с улыбкой покачал головой.

Ryabinin, looking at the door, shook his head with a smile.

– Всё молодость, окончательно ребячество одно.

‘It’s all on account of youth, nothing but childishness finally.

Ведь покупаю, верьте чести, так, значит, для славы одной,

I’m buying it, trust my honour, just for the glory alone,

что вот Рябинин, а не кто другой у Облонского рощу купил.

meaning that it was Ryabinin and nobody else who bought a grove from Oblonsky.

А ещё как бог даст расчёты найти.

And God grant it tallies up.

Верьте богу. Пожалуйте-с.

Trust in God. If you please, sir.

Условьице написать…

Write me out a receipt…’

Через час купец, аккуратно запахнув свой халат

An hour later the merchant, neatly closing his robe

и застегнув крючки сюртука,

and fastening the hooks of his frock coat,

с условием в кармане

the receipt in his pocket,

сел в свою туго окованную тележку и поехал домой.

got into his tightly bound little gig and drove home.

– Ох, эти господа! – сказал он приказчику, – один предмет.

‘Ah, these gentlemen!’ he said to his clerk, ‘all the same subject.’

– Это как есть, – отвечал приказчик,

‘That’s so,’ the clerk replied,

передавая ему вожжи и застёгивая кожаный фартук. 

handing him the reins and fastening the leather apron.

– А с покупочкой, Михаил Игнатьич?

‘So it’s congratulations, Mikhail Ignatyich?’

– Ну, ну…

‘Well, well…’

XVII

XVII

Степан Аркадьич с оттопыренным карманом серий, которые за три месяца вперед отдал ему купец, вошел наверх.

Stepan Arkadyich came upstairs, his pocket bulging with the bank notes that the merchant had given him for three months ahead.

Дело с лесом было кончено,

The business with the wood was concluded,

деньги в кармане,

the money was in his pocket,

тяга была прекрасная,

the fowling had been splendid,

и Степан Аркадьич находился в самом весёлом расположении духа,

and Stepan Arkadyich was in the merriest spirits,

а потому ему особенно хотелось рассеять дурное настроение, нашедшее на Лёвина.

and therefore he especially wanted to dispel the bad mood that had come over Levin.

Ему хотелось окончить день за ужином так же приятно, как он был начат.

He wanted to end the day over supper as pleasantly as it had begun.

Действительно, Лёвин был не в духе

Indeed, Levin was out of sorts

и, несмотря на всё своё желание быть ласковым и любезным со своим милым гостем,

and, in spite of all his desire to be gentle and amiable with his dear guest,

не мог преодолеть себя.

he could not master himself.

Хмель известия о том, что Кити не вышла замуж,

The intoxication of the news that Kitty was not married

понемногу начинал разбирать его.

had begun to affect him.

Кити не замужем и больна,

Kitty was unmarried and ill,

больна от любви к человеку, который пренебрёг ею.

ill from love for a man who had scorned her.

Это оскорбление как будто падало на него.

This insult seemed to fall upon him.

Вронский пренебрёг ею,

Vronsky had scorned her,

а она пренебрегла им, Лёвиным.

and she had scorned him, Levin.

Следовательно, Вронский имел право презирать Лёвина

Consequently, Vronsky had the right to despise Levin

и потому был его враг.

and was therefore his enemy.

Но этого всего не думал Лёвин.

But Levin did not think all that.

Он смутно чувствовал, что в этом что-то есть оскорбительное для него,

He vaguely felt that there was something insulting to him in it,

и сердился теперь не на то, что расстроило его,

and now was not angry at what had upset him

а придирался ко всему, что представлялось ему.

but was finding fault with everything he came across.

Глупая продажа леса,

The stupid sale of the wood,

обман, на который попался Облонский

the swindle Oblonsky had fallen for,

и который совершился у него в доме,

which had taken place in his house,

раздражал его.

annoyed him.

– Ну, кончил? – сказал он,

‘Well, so it’s concluded?’ he said,

встречая наверху Степана Аркадьича. 

meeting Stepan Arkadyich upstairs.

– Хочешь ужинать?

‘Want to have supper?’

– Да, не откажусь.

‘Yes, I won’t refuse.

Какой аппетит у меня в деревне, чудо!

What an appetite I have in the country, it’s a wonder!

Что ж ты Рябинину не предложил поесть?

Why didn’t you offer Ryabinin a bite to eat?’

– А, чёрт с ним!

‘Ah, devil take him!’

– Однако как ты обходишься с ним! – сказал Облонский. 

‘How you treat him, though!’ said Oblonsky.

– Ты и руки ему не подал.

‘You didn’t shake hands with him.

Отчего же не подать ему руки?

Why not shake hands with him?’

– Оттого, что я лакею не подам руки,

‘Because I don’t shake hands with my footman,

а лакей во сто раз лучше.

and my footman is a hundred times better.’

– Какой ты, однако, ретроград!

‘What a reactionary you are, though!

А слияние сословий? – сказал Облонский.

What about the merging of the classes?’ said Oblonsky.

– Кому приятно сливаться – на здоровье,

‘Whoever likes merging is welcome to it.

а мне противно.

I find it disgusting.’

– Ты, я вижу, решительно ретроград.

‘I see, you’re decidedly a reactionary.’

– Право, я никогда не думал, кто я.

‘Really, I’ve never thought about what I am.

Я – Константин Лёвин, больше ничего.

I’m Konstantin Levin, nothing more.’

– И Константин Лёвин, который очень не в духе, – улыбаясь, сказал Степан Аркадьич.

‘And a Konstantin Levin who is badly out of sorts,’ said Stepan Arkadyich, smiling.

– Да, я не в духе, и знаешь отчего?

‘Yes, I’m out of sorts, and do you know why?

От, извини меня, твоей глупой продажи…

Because of – forgive me – your stupid sale …’

Степан Аркадьич добродушно сморщился,

Stepan Arkadyich winced good-naturedly,

как человек, которого безвинно обижают и расстраивают.

like a man hurt and upset without cause.

– Ну, полно! – сказал он. 

‘Well, come now!’ he said.

– Когда бывало, чтобы кто-нибудь что-нибудь продал

‘When did it ever happen that somebody sold something

и ему бы не сказали сейчас же после продажи:

without being told right after the sale:

– «Это гораздо дороже стоит»?

"It was worth a lot more"?

А покуда продают, никто не дает…

But while it’s for sale, no one offers …

Нет, я вижу, у тебя есть зуб против этого несчастного Рябинина.

No, I see you have a bone to pick with this unfortunate Ryabinin.’

– Может быть, и есть.

‘Maybe I do.

А ты знаешь, за что?

And do you know why?

Ты скажешь опять, что я ретроград,

You’ll say again that I’m a reactionary,

или ещё какое страшное слово,

or some other dreadful word like that;

но всё-таки мне досадно и обидно

but all the same it’s vexing and upsetting for me

видеть это со всех сторон совершающееся обеднение дворянства,

to see on all sides this impoverishment of the nobility,

к которому я принадлежу,

to which I belong

и, несмотря на слияние сословий,

and, despite the merging of the classes,

очень рад, что принадлежу.

am glad to belong.

И обеднение не вследствие роскоши – это бы ничего;

And impoverishment not owing to luxury – that would be nothing.

прожить по-барски – это дворянское дело,

To live with largesse is a nobleman’s business,

это только дворяне умеют.

which only noblemen know how to do.

Теперь мужики около нас скупают земли, 

Now muzhiks are buying up the land around us.

– мне не обидно.

That doesn’t upset me

Барин ничего не делает,

– the squire does nothing,

мужик работает и вытесняет праздного человека.

the muzhik works and pushes out the idle man.

Так должно быть.

It ought to be so.

И я очень рад мужику.

And I’m very glad for the muzhik.

Но мне обидно смотреть на это обеднение

But it upsets me to see this impoverishment

по какой-то, не знаю как назвать, невинности.

as a result of – I don’t know what to call it – innocence.

Тут арендатор-поляк купил за полцены у барыни, которая живет в Ницце, чудесное имение.

Here a Polish tenant buys a beautiful estate at half price from a lady who lives in Nice.

Тут отдают купцу в аренду за рубль десятину земли, которая стоит десять рублей.

Here land worth ten roubles an acre is leased to a merchant for one.

Тут ты безо всякой причины подарил этому плуту тридцать тысяч.

Here you gave that cheat a gift of thirty thousand for no reason at all.’

– Так что же? считать каждое дерево?

‘What, then? Count every tree?’

– Непременно считать.

‘Certainly count them.

А вот ты не считал, а Рябинин считал.

You didn’t count them, but Ryabinin did.

У детей Рябинина будут средства к жизни и образованию,

Ryabinin’s children will have the means to live and be educated,

а у твоих, пожалуй, не будет!

and yours may not!’

– Ну, уж извини меня, но есть что-то мизерное в этом считанье.

‘Well, excuse me, but there’s something petty in this counting.

У нас свои занятия, у них свои,

We have our occupations, they have theirs,

и им надо барыши.

and they need profits.

Ну, впрочем, дело сделано, и конец.

Well, anyhow, the deal’s concluded, and there’s an end to it.

А вот и глазунья, самая моя любимая яичница.

And here are the fried eggs, my favourite way of doing them.

И Агафья Михайловна даст нам этого травничку чудесного…

And Agafya Mikhailovna will give us that wonderful herb liqueur …’

Степан Аркадьич сел к столу и начал шутить с Агафьей Михайловной,

Stepan Arkadyich sat down at the table and began joking with Agafya Mikhailovna,

уверяя её, что такого обеда и ужина он давно не ел.

assuring her that he had not eaten such a dinner or supper for a long time.

– Вот вы хоть похвалите, – сказала Агафья Михайловна, 

‘You praise it at least,’ said Agafya Mikhailovna,

– а Константин Дмитрич, что ему ни подай, хоть хлеба корку, 

‘but Konstantin Dmitrich, whatever you serve him, even a crust of bread,

– поел и пошел.

he just eats it and walks out.’

Как ни старался Лёвин преодолеть себя,

Hard as Levin tried to master himself,

он был мрачен и молчалив.

he was gloomy and silent.

Ему нужно было сделать один вопрос Степану Аркадьичу,

He had to ask Stepan Arkadyich one question,

но он не мог решиться

but he could not resolve to ask it

и не находил ни формы, ни времени, как и когда его сделать.

and could not find either the form or the moment.

Степан Аркадьич уже сошёл к себе вниз,

Stepan Arkadyich had already gone to his room downstairs,

разделся, опять умылся,

undressed, washed again,

облёкся в гофрированную ночную рубашку и лёг,

put on his coffered nightshirt and got into bed,

а Лёвин всё медлил у него в комнате,

but Levin still lingered in his room,

говоря о разных пустяках

talking about various trifles,

и не будучи в силах спросить, что хотел.

and could not bring himself to ask what he wanted to ask.

– Как это удивительно делают мыло, – сказал он,

‘How amazingly they make soap,’ he said,

оглядывая и развёртывая душистый кусок мыла,

examining and unwrapping a fragrant cake of soap

который для гостя приготовила Агафья Михайловна,

that Agafya Mikhailovna had put out for the guest

но который Облонский не употреблял. 

but that Oblonsky had not used.

– Ты посмотри, ведь это произведение искусства.

‘Just look, it’s a work of art.’

– Да, до всего дошло теперь всякое усовершенствование, – сказал Степан Аркадьич,

‘Yes, all sorts of improvements have been made in everything,’ said Stepan Arkadyich,

влажно и блаженно зевая. 

with a moist and blissful yawn.

– Театры, например, и эти увеселительные… а-а-а! – зевал он. 

‘The theatres, for instance, and these amusement … a–a–ah!’ he yawned.

– Электрический свет везде… а-а!

‘Electric light everywhere … a–a–ah!’[24]

– Да, электрический свет, – сказал Лёвин. – Да.

‘Yes, electric light,’ said Levin. ‘Yes.

Ну, а где Вронский теперь? – спросил он, вдруг положив мыло.

Well, and where is Vronsky now?’ he said, suddenly putting down the soap.

– Вронский? – сказал Степан Аркадьич, остановив зевоту, 

‘Vronsky?’ asked Stepan Arkadyich, suppressing a yawn.

– он в Петербурге.

‘He’s in Petersburg.

Уехал вскоре после тебя и затем ни разу не был в Москве.

He left soon after you did and hasn’t come to Moscow once since then.

И знаешь, Костя, я тебе правду скажу, – продолжал он,

And you know, Kostya, I’ll tell you the truth,’ he continued,

облокотившись на стол

leaning his elbow on the table

и положив на руку своё красивое румяное лицо,

and resting on his hand his handsome, ruddy face,

из которого светились, как звезды, масленые, добрые и сонные глаза. 

from which two unctuous, kindly and sleepy eyes shone like stars.

– Ты сам был виноват.

‘It was your own fault.

Ты испугался соперника.

You got frightened by your rival.

А я, как и тогда тебе говорил, 

And as I told you then,

– я не знаю, на чьей стороне было более шансов.

I don’t know which side had the greater chances.

Отчего ты не шёл напролом?

Why didn’t you just push right through?

Я тебе говорил тогда, что… 

I told you then that…’

– Он зевнул одними челюстями, не раскрывая рта.

He yawned with his jaws only, not opening his mouth.

«Знает он или не знает, что я делал предложение? – подумал Лёвин, глядя на него. 

‘Does he know I proposed, or doesn’t he?’ thought Levin, looking at him.

– Да, что-то есть хитрое, дипломатическое в нём», 

‘Yes, there’s something sly and diplomatic in his face,’

– и, чувствуя, что краснеет,

and, feeling himself blushing,

он молча смотрел прямо в глаза Степана Аркадьича.

he silently looked straight into Stepan Arkadyich’s eyes.

– Если было с её стороны что-нибудь тогда,

‘If there was anything on her part then,

то это было увлеченье внешностью, – продолжал Облонский. 

it’s that she was carried away by externals,’ Oblonsky continued.

– Этот, знаешь, совершенный аристократизм

‘That perfect aristocratism, you know,

и будущее положение в свете подействовали не на неё, а на мать.

and the future position in society affected not her but her mother.’

Лёвин нахмурился.

Levin frowned.

Оскорбление отказа, через которое он прошел,

The offence of the refusal he had gone through

как будто свежею, только что полученною раной зажгло его в сердце.

burned his heart like a fresh, just-received wound.

Он был дома, а дома стены помогают.

He was at home, and at home even the walls help.

– Постой, постой, – заговорил он, перебивая Облонского, 

‘Wait, wait,’ he began, interrupting Oblonsky.

– ты говоришь: – аристократизм.

‘Aristocratism, you say.

А позволь тебя спросить,

But allow me to ask,

в чём состоит этот аристократизм Вронского или кого бы то ни было, 

what makes up this aristocratism of Vronsky or whoever else it may be

– такой аристократизм, чтобы можно было пренебречь мною?

– such aristocratism that I can be scorned?

Ты считаешь Вронского аристократом, но я нет.

You consider Vronsky an aristocrat, but I don’t.

Человек, отец которого вылез из ничего пронырством,

A man whose father crept out of nothing by wiliness,

мать которого бог знает с кем не была в связи…

whose mother, God knows who she didn’t have liaisons with …

Нет, уж извини, но я считаю аристократом себя и людей, подобных мне,

No, excuse me, but I consider myself an aristocrat and people like myself,

которые в прошедшем могут указать на три-четыре честные поколения семей,

who can point to three or four honest generations in their families’ past,

находившихся на высшей степени образования

who had a high degree of education

(дарованье и ум – это другое дело),

(talent and intelligence are another thing),

и которые никогда ни перед кем не подличали,

and who never lowered themselves before anyone,

никогда ни в ком не нуждались,

never depended on anyone,

как жили мой отец, мой дед.

as my father lived, and my grandfather.

И я знаю много таких.

And I know many like that.

Тебе низко кажется, что я считаю деревья в лесу,

You find it mean that I count the trees in the forest,

а ты даришь тридцать тысяч Рябинину;

while you give away thirty thousand to Ryabinin;

но ты получишь аренду и не знаю ещё что,

but you’ll have rent coming in and I don’t know what else,

а я не получу и потому дорожу родовым и трудовым…

while I won’t, and so I value what I’ve inherited and worked for …

Мы аристократы,

We’re the aristocrats,

а не те, которые могут существовать только подачками от сильных мира сего

and not someone who can only exist on hand-outs from the mighty of this world

и кого купить можно за двугривенный.

and can be bought for twenty kopecks.’

– Да на кого ты?

‘But who are you attacking?

Я с тобой согласен, – говорил Степан Аркадьич искренно и весело,

I agree with you,’ Stepan Arkadyich said sincerely and cheerfully,

хотя чувствовал, что Лёвин под именем тех, кого можно купить за двугривенный, разумел и его.

though he felt that Levin included him among those who could be bought for twenty kopecks.

Оживление Лёвина ему искренно нравилось. 

He sincerely liked Levin’s animation.

– На кого ты?

‘Who are you attacking?

Хотя многое и неправда, что ты говоришь про Вронского,

Though much of what you say about Vronsky is untrue,

но я не про то говорю.

that’s not what I’m talking about.

Я говорю тебе прямо,

I’ll tell you straight out,

я на твоём месте поехал бы со мной в Москву и…

if I were you I’d go with me to Moscow and …’

– Нет, я не знаю, знаешь ли ты, или нет,

‘No, I don’t know whether you’re aware of it or not,

но мне всё равно.

and it makes no difference to me,

И я скажу тебе, 

but I’ll tell you

– я сделал предложение и получил отказ,

– I made a proposal and received a refusal,

и Катерина Александровна для меня теперь тяжёлое и постыдное воспоминание.

and for me Katerina Alexandrovna is now a painful and humiliating memory.’

– Отчего? Вот вздор!

‘Why? That’s nonsense!’

– Но не будем говорить.

‘Let’s not talk about it.

Извини меня, пожалуйста, если я был груб с тобой, – сказал Левин.

Forgive me, please, if I was rude to you,’ said Levin.

Теперь, высказав всё,

Now, having said everything,

он опять стал тем, каким был поутру. 

he became again the way he had been in the morning.

– Ты не сердишься на меня, Стива?

‘You’re not angry with me, Stiva?

Пожалуйста, не сердись, – сказал он и, улыбаясь, взял его за руку.

Please don’t be angry,’ he said and, smiling, took him by the hand.

– Да нет, нисколько, и не за что.

‘No, not in the least, and there’s no reason.

Я рад, что мы объяснились.

I’m glad we’ve had a talk.

А знаешь, утренняя тяга бывает хороша.

And you know, morning shooting can be good.

Не поехать ли?

Why don’t we go?

Я бы так и не спал, а прямо с тяги на станцию.

I won’t even sleep, I’ll go straight from shooting to the station.’

– И прекрасно.

‘Splendid.’

XVIII

XVIII

Несмотря на то, что вся внутренняя жизнь Вронского была наполнена его страстью,

Though the whole of Vronsky’s inner life was filled with his passion,

внешняя жизнь его неизменно и неудержимо катилась по прежним,

his external life rolled inalterably and irresistibly along the former,

привычным рельсам светских и полковых связей и интересов.

habitual rails of social and regimental connections and interests.

Полковые интересы занимали важное место в жизни Вронского

Regimental interests occupied an important place in Vronsky’s life,

и потому, что он любил полк,

because he loved his regiment

и ещё более потому, что его любили в полку.

and still more because he was loved in the regiment.

В полку не только любили Вронского,

They not only loved him,

но его уважали и гордились им,

they also respected him and were proud of him,

гордились тем, что этот человек, огромно богатый,

proud that this enormously wealthy man,

с прекрасным образованием и способностями,

with an excellent education and abilities,

с открытою дорогой ко всякого рода успеху и честолюбия и тщеславия,

with an open path to every sort of success, ambition and vanity,

пренебрегал этим всем

disdained it all

и из всех жизненных интересов ближе всего принимал к сердцу интересы полка и товарищества.

and of all interests in life took closest to heart the interests of his regiment and his comrades.

Вронский сознавал этот взгляд на себя товарищей

Vronsky was aware of their view of him

и, кроме того, что любил эту жизнь,

and, besides the fact that he liked that life,

чувствовал себя обязанным поддерживать установившийся на него взгляд.

also felt it his duty to maintain the established view of himself.

Само собою разумеется,

It goes without saying

что он не говорил ни с кем из товарищей о своей любви,

that he never spoke with any of his comrades about his love,

не проговаривался и в самых сильных попойках

did not let it slip even during the wildest drinking parties

(впрочем, он никогда не бывал так пьян, чтобы терять власть над собой)

(however, he never got so drunk as to lose control of himself),

и затыкал рот тем из легкомысленных товарищей,

and stopped the mouths of those of his light-minded comrades

которые пытались намекать ему на его связь.

who tried to hint at his liaison.

Но, несмотря на то, что его любовь была известна всему городу

But, in spite of that, his love was known to the whole town

– все более или менее верно догадывались об его отношении к Карениной, 

– everyone had guessed more or less correctly about his relations with Mme Karenina

– большинство молодых людей завидовали ему именно в том, что было самое тяжёлое в его любви, 

– and the majority of the young men envied him precisely for what was most difficult in his love,

– в высоком положении Каренина

for Karenin’s high position

и потому в выставленности этой связи для света.

and the resulting conspicuousness of this liaison in society.

Большинство молодых женщин, завидовавших Анне,

The majority of young women, envious of Anna

которым уже давно наскучило то, что её называют справедливою,

and long since weary of her being called righteous,

радовались тому, что они предполагали,

were glad of what they surmised

и ждали только подтверждения оборота общественного мнения,

and only waited for the turnabout of public opinion to be confirmed

чтоб обрушиться на неё всею тяжестью своего презрения.

before they fell upon her with the full weight of their scorn.

Они приготавливали уже те комки грязи,

They were already preparing the lumps of mud

которыми они бросят в неё, когда придёт время.

they would fling at her when the time came.

Большинство пожилых людей и люди высокопоставленные

The majority of older and more highly placed people

были недовольны этим готовящимся общественным скандалом.

were displeased by this impending social scandal.

Мать Вронского, узнав о его связи, сначала была довольна

Vronsky’s mother, on learning of his liaison, was pleased at first

– и потому, что ничто, по её понятиям,

– both because nothing, to her mind,

не давало последней отделки блестящему молодому человеку,

gave the ultimate finish to a brilliant young man

как связь в высшем свете,

like a liaison in high society,

и потому, что столь понравившаяся ей Каренина,

and because Anna, whom she had liked so much,

так много говорившая о своём сыне,

who had talked so much about her son,

была всё-таки такая же, как и все красивые и порядочные женщины,

was after all just like all other beautiful and decent women,

по понятиям графини Вронской.

to Countess Vronsky’s mind.

Но в последнее время она узнала,

But recently she had learned

что сын отказался от предложенного ему, важного для карьеры, положения,

that her son had refused a post offered to him and important for his career,

только с тем, чтоб оставаться в полку,

only in order to stay in the regiment

где он мог видеться с Карениной,

and be able to see Anna,

узнала, что им недовольны за это высокопоставленные лица,

had learned that highly placed people were displeased with him for that,

и она переменила своё мнение.

and had changed her opinion.

Не нравилось ей тоже то, что по всему, что она узнала про эту связь,

Nor did she like it that, judging by all she had learned of this liaison,

это не была та блестящая, грациозная светская связь,

it was not a brilliant, graceful society liaison,

какую она бы одобрила,

of which she would have approved,

но какая-то вертеровская, отчаянная страсть,

but some sort of desperate Wertherian[25] passion,

как ей рассказывали,

as she had been told,

которая могла вовлечь его в глупости.

which might draw him into foolishness.

Она не видала его со времени его неожиданного отъезда из Москвы

She had not seen him since the time of his unexpected departure from Moscow,

и через старшего сына требовала, чтоб он приехал к ней.

and demanded through his older brother that he come to see her.

Старший брат был тоже недоволен меньшим.

The elder brother was also displeased with the younger.

Он не разбирал, какая это была любовь,

He did not care what sort of love it was,

большая или маленькая, страстная или не страстная, порочная или не порочная

great or small, passionate or unpassionate, depraved or not depraved

(он сам, имея детей, содержал танцовщицу

(he himself, though he had children,

и потому был снисходителен на это);

kept a dancer, and was therefore indulgent about such things);

но он знал, что это любовь не нравящаяся тем, кому нужно нравиться,

but he knew that this love displeased those whose good pleasure was necessary,

и потому не одобрял поведения брата.

and he therefore disapproved of his brother’s behaviour.

Кроме занятий службы и света,

Besides the service and society,

у Вронского было ещё занятие – лошади,

Vronsky had one more occupation – horses,

до которых он был страстный охотник.

of which he was a passionate fancier.

В нынешнем же году назначены были офицерские скачки с препятствиями.

That year an officers’ steeplechase was planned.

Вронский записался на скачки,

Vronsky signed up for the race,

купил английскую кровную кобылу

bought an English thoroughbred mare

и, несмотря на свою любовь,

and, in spite of his love,

был страстно, хотя и сдержанно, увлёчен предстоящими скачками…

was passionately, though restrainedly, carried away with the forthcoming races …

Две страсти эти не мешали одна другом.

These two passions did not interfere with each other.

Напротив, ему нужно было занятие и увлечение, не зависимое от его любви,

On the contrary, he needed an occupation and an enthusiasm not dependent on his love,

на котором он освежался и отдыхал от слишком волновавших его впечатлений.

in which he could refresh himself and rest from impressions that excited him too much.

XIX

XIX

В день красносельских скачек

On the day of the Krasnoe Selo [26] races,

Вронский раньше обыкновенного пришёл съесть бифстек в общую залу артели полка.

Vronsky came earlier than usual to eat his beefsteak in the common room of the regimental mess.

Ему не нужно было очень строго выдерживать себя,

He did not need to maintain himself too strictly,

так как вес его как раз равнялся положенным четырём пудам с половиною;

because his weight was exactly the regulation hundred and sixty pounds;

но надо было и не потолстеть,

but he also had not to gain any weight,

и потому он избегал мучного и сладкого.

and so he avoided starches and sweets.

Он сидел в расстёгнутом над белым жилетом сюртуке,

He was sitting in a jacket unbuttoned over a white waistcoat,

облокотившись обеими руками на стол,

both elbows leaning on the table,

и, ожидая заказанного бифстека,

and, while awaiting the beefsteak he had ordered,

смотрел в книгу французского романа, лежавшую на тарелке.

was looking into a French novel that lay open on his plate.

Он смотрел в книгу только затем,

He looked into the book only

чтобы не разговаривать с входившими и выходившими офицерами, и думал.

to avoid having to talk with the officers going in and out while he was thinking.

Он думал о том, что Анна обещала ему дать свиданье нынче после скачек.

He was thinking that Anna had promised to arrange to meet him that day after the races.

Но он не видал её три дня

But he had not seen her for three days,

и, вследствие возвращения мужа из-за границы,

and, since her husband had returned from abroad,

не знал, возможно ли это нынче или нет,

he did not know whether it was possible that day or not,

и не знал, как узнать это.

and did not know how to find it out.

Он виделся с ней в последний раз на даче у кузины Бетси.

The last time he had seen her was at his cousin Betsy’s country house.

На дачу же Карениных он ездил как можно реже.

To the Karenins’ country house he went as seldom as possible.

Теперь он хотел ехать туда

Now he wanted to go there

и обдумывал вопрос, как это сделать.

and was pondering the question of how to do it.

«Разумеется, я скажу,

‘Of course, I can say

что Бетси прислала меня спросить, приедет ли она на скачки.

that Betsy sent me to ask if she was coming to the races.

Разумеется, поеду», – решил он сам с собой,

Of course I’ll go,’ he decided to himself,

поднимая голову от книги.

raising his head from the book.

И, живо представив себе счастье увидать её, он просиял лицом.

And, as he vividly pictured to himself the happiness of seeing her, his face lit up.

– Пошли ко мне на дом,

‘Send to my place

чтобы закладывали поскорей коляску тройкой, – сказал он слуге,

and tell them to harness the carriage quickly,’ he said to the servant

подававшему ему бифстек на серебряном горячем блюде,

who brought him the beefsteak on a hot silver dish,

и, придвинув блюдо, стал есть.

and, drawing the dish towards him, he began to eat.

В соседней бильярдной слышались удары шаров, говор и смех.

From the next room came talk and laughter and the click of billiard balls.

Из входной двери появились два офицера:

At the entrance two officers appeared:

– один молоденький, с слабым, тонким лицом,

one young, with a weak, thin face,

недавно поступивший из Пажеского корпуса в их полк;

who had come to the regiment from the Corps of Pages not long ago;

другой пухлый, старый офицер

the other a plump old officer

с браслетом на руке и заплывшими маленькими глазами.

with a bracelet on his wrist and puffy little eyes.

Вронский взглянул на них,

Vronsky glanced at them,

нахмурился и, как будто не заметив их, косясь на книгу,

frowned and, as if not noticing them, looked sideways at the book

стал есть и читать вместе.

and began to eat and read at the same time.

– Что? подкрепляешься на работу? – сказал пухлый офицер, садясь подле него.

‘Fortifying yourself before work?’ said the plump officer, sitting down near him.

– Видишь, – отвечал Вронский,

‘As you see,’ said Vronsky,

хмурясь, отирая рот и не глядя на него.

frowning and wiping his mouth without looking at him.

– А не боишься потолстеть? – сказал тот,

‘Not afraid of gaining weight ?’ the first said,

поворачивая стул для молоденького офицера.

offering the young officer a chair.

– Что? – сердито сказал Вронский,

‘What?’ Vronsky said angrily,

делая гримасу отвращения и показывая свои сплошные зубы.

making a grimace of disgust and showing his solid row of teeth.

– Не боишься потолстеть?

‘Not afraid of gaining weight?’

– Человек, хересу! – сказал Вронский, не отвечая,

‘Sherry, boy!’ Vronsky said without replying,

и, переложив книгу на другую сторону, продолжал читать.

and, moving the book to the other side, he went on reading.

Пухлый офицер взял карту вин и обратился к молоденькому офицеру.

The plump officer took the wine list and turned to the young officer.

– Ты сам выбери, что будем пить, – сказал он,

‘You choose what we’ll drink,’ he said,

подавая ему карту и глядя на него.

handing him the list and looking at him.

– Пожалуй, рейнвейну, – сказал молодой офицер,

‘Maybe Rhine wine,’ the young officer said,

робко косясь на Вронского

timidly casting a sidelong glance at Vronsky

и стараясь поймать пальцами чуть отросшие усики.

and trying to grasp his barely grown moustache in his fingers.

Видя, что Вронский не оборачивается,

Seeing that Vronsky did not turn,

молодой офицер встал.

the young officer stood up.

– Пойдём в бильярдную, – сказал он.

‘Let’s go to the billiard room,’ he said.

Пухлый офицер покорно встал,

The plump officer obediently stood up,

и они направились к двери.

and they went to the door.

В это время в комнату вошёл высокий и статный ротмистр Яшвин

Just then the tall and well-built cavalry captain Yashvin came into the room

и, кверху, презрительно кивнув головой двум офицерам,

and, giving the two officers a scornful toss of the head,

подошёл ко Вронскому.

went over to Vronsky.

– А! вот он! – крикнул он,

‘Ah, here he is!’ he cried,

крепко ударив его своею большою рукой по погону.

slapping him hard on the epaulette with his big hand.

Вронский оглянулся сердито,

Vronsky turned angrily,

но тотчас же лицо его просияло свойственною ему спокойною и твёрдою лаской.

but his face at once lit up with his own special, calm and firm gentleness.

– Умно, Алёша, – сказал ротмистр громким баритоном. 

‘That’s wise, Alyosha,’ the captain said in a loud baritone.

– Теперь поешь и выпей одну рюмочку.

‘Eat now and drink a little glass.’

– Да не хочется есть.

‘I don’t want to eat.’

– Вот неразлучные, – прибавил Яшвин,

‘There go the inseparables,’ Yashvin added,

насмешливо глядя на двух офицеров, которые выходили в это время из комнаты.

looking mockingly at the two officers who at that moment were leaving the room.

И он сел подле Вронского,

And he sat down beside Vronsky,

согнув острыми углами свои слишком длинные по высоте стульев стегна и голени в узких рейтузах. 

his thighs and shins, much too long for the height of the chairs, bending at a sharp angle in their tight breeches.

– Что ж ты вчера не заехал в красненский театр?

‘Why didn’t you come to the Krasnoe Theatre last night?

Нумерова совсем недурна была.

Numerova wasn’t bad at all.

Где ты был?

Where were you?’

– Я у Тверских засиделся, – отвечал Вронский.

‘I stayed late at the Tverskoys’,’ replied Vronsky.

– А! – отозвался Яшвин.

‘Ah!’ responded Yashvin.

Яшвин, игрок, кутила

Yashvin, a gambler, a carouser,

и не только человек без всяких правил, но с безнравственными правилами, 

a man not merely without any principles, but with immoral principles

– Яшвин был в полку лучший приятель Вронского.

– Yashvin was Vronsky’s best friend in the regiment.

Вронский любил его и за его необычайную физическую силу,

Vronsky loved him for his extraordinary physical strength,

которую он большею частью выказывал тем, что мог пить, как бочка,

which the man usually showed by his ability to drink like a fish,

не спать и быть всё таким же,

go without sleep and yet remain the same,

и за большую нравственную силу,

and for his great force of character,

которую он выказывал в отношениях к начальникам и товарищам,

which he showed in his relations with his superiors and comrades,

вызывая к себе страх и уважение,

making himself feared and respected,

и в игре, которую он вёл на десятки тысяч

and at cards, where he staked tens of thousands

и всегда, несмотря на выпитое вино, так тонко и твёрдо,

and, despite the wine he drank, was always so subtle and steady

что считался первым игроком в Английском клубе.

that he was regarded as the foremost player in the English Club.

Вронский уважал и любил его в особенности за то,

Vronsky loved and respected him especially

что чувствовал, что Яшвин любит его не за его имя и богатство, а за него самого…

because he felt that Yashvin loved him not for his name or wealth but for himself.

И из всех людей с ним одним Вронский хотел бы говорить про свою любовь.

And of all people it was with him alone that Vronsky would have liked to talk about his love.

Он чувствовал, что Яшвин один,

He felt that Yashvin alone,

несмотря на то, что, казалось, презирал всякое чувство, 

though he seemed to scorn all feelings,

– один, казалось Вронскому, мог понимать ту сильную страсть, которая теперь наполнила всю его жизнь.

could understand that strong passion which now filled his whole life.

Кроме того, он был уверен,

Besides, he was sure

что Яшвин уже наверное не находит удовольствия в сплетне и скандале,

that Yashvin took no pleasure in gossip and scandal,

а понимает это чувство как должно,

but understood his feeling in the right way

то есть знает и верит,

– that is, knew and believed

что любовь эта – не шутка, не забава, а что-то серьёзнее и важнее.

that this love was not a joke, not an amusement, but something more serious and important.

Вронский не говорил с ним о своей любви,

Vronsky did not speak to him of his love,

но знал, что он всё знает, всё понимает как должно,

but he knew that he knew everything and understood everything in the right way,

и ему приятно было видеть это по его глазам.

and he was pleased to see it in his eyes.

– А, да! – сказал он на то, что Вронский был у Тверских,

‘Ah, yes!’ he said in response to Vronsky’s having been at the Tverskoys’,

и, блеснув своими чёрными глазами,

and, flashing his black eyes,

взялся за левый ус и стал заправлять его в рот,

he took hold of the left side of his moustache and began twirling it into his mouth

по своей дурной привычке.

– a bad habit of his.

– Ну, а ты вчера что сделал?

‘Well, and what happened last night?

Выиграл? – спросил Вронский.

Did you win?’ asked Vronsky.

– Восемь тысяч.

‘Eight thousand.

Да три не хороши, едва ли отдаст.

But three are no good, it’s unlikely he’ll pay.’

– Ну, так можешь за меня и проиграть, – сказал Вронский смеясь.

‘Well, then you can lose on me,’ said Vronsky, laughing.

(Яшвин держал большое пари за Вронского.)

(Yashvin had bet a large sum on Vronsky.)

– Ни за что не проиграю.

‘There’s no way I can lose.’

– Один Махотин опасен.

‘Makhotin’s the only danger.’

И разговор перешёл на ожидания нынешней скачки,

And the conversation turned to the expectations of the day’s race,

о которой только и мог думать теперь Вронский.

which was all Vronsky was able to think about.

– Пойдём, я кончил, – сказал Вронский

‘Let’s go, I’m finished,’ said Vronsky

и, встав, пошёл к двери.

and, getting up, he went to the door.

Яшвин встал тоже, растянув свои огромные ноги и длинную спину.

Yashvin also got up, straightening his enormous legs and long back.

– Мне обедать ещё рано, а выпить надо.

‘It’s too early for me to dine, but I could use a drink.

Я приду сейчас.

I’ll come at once.

Ей, вина! – крикнул он своим знаменитым в командовании,

Hey, wine!’ he cried in his deep voice, famous for commanding,

густым и заставлявшим дрожать стёкла голосом. 

which made the windowpanes tremble.

– Нет, не надо, – тотчас же опять крикнул он. 

‘No, never mind,’ he shouted again at once.

– Ты домой, так я с тобой пойду.

‘Since you’re going home, I’ll come with you.’

И они пошли с Вронским.

And he went with Vronsky.

XX

XX

Вронский стоял в просторной и чистой, разгороженно надвое чухонской избе.

Vronsky stood in the spacious and clean Finnish cottage, which was divided in two.

Петрицкий жил с ним вместе в лагерях.

Petritsky shared quarters with him in camp as well.

Петрицкий спал, когда Вронский с Яшвиным вошли в избу.

Petritsky was asleep when Vronsky and Yashvin entered the cottage.

– Вставай, будет спать, – сказал Яшвин,

‘Get up, you’ve slept enough,’ said Yashvin,

заходя за перегородку

going behind the partition

и толкая за плечо уткнувшегося носом в подушку взлохмаченного Петрицкого.

and giving the dishevelled Petritsky, whose nose was buried in the pillow, a shove on the shoulder.

Петрицкий вдруг вскочил на коленки и оглянулся.

Petritsky suddenly jumped to his knees and looked around.

– Твой брат был здесь, – сказал он Вронскому. 

‘Your brother was here,’ he said to Vronsky.

– Разбудил меня, чёрт его возьми,

‘Woke me up, devil take him,

сказал, что придёт опять. 

said he’d come back.’

– И он опять, натягивая одеяло, бросился на подушку. 

And, drawing up his blanket, he threw himself back on to the pillow.

– Да оставь же, Яшвин, – говорил он,

‘Leave me alone, Yashvin,’ he said,

сердясь на Яшвина, тащившего с него одеяло. 

angry at Yashvin, who was pulling the blanket off him.

– Оставь! – Он повернулся и открыл глаза. 

‘Leave me alone!’ He turned over and opened his eyes.

– Ты лучше скажи, что выпить;

‘You’d better tell me what to drink

такая гадость во рту, что…

– there’s such a vile taste in my mouth that…’

– Водки лучше всего, – пробасил Яшвин. 

‘Vodka’s best of all,’ boomed Yashvin.

– Терещенко! водки барину и огурец, – крикнул он,

‘Tereshchenko! Vodka for the master, and pickles,’ he shouted,

видимо любя слушать свой голос.

obviously fond of hearing his own voice.

– Водки, ты думаешь? А? – спросил Петрицкий,

‘Vodka, you think? Eh?’ Petritsky asked,

морщась и протирая глаза. 

wincing and rubbing his eyes.

– А ты выпьешь? Вместе, так выпьем!

‘And will you drink? Together, that’s how to drink!

Вронский, выпьешь? – сказал Петрицкий,

Vronsky, will you drink?’ Petritsky said,

вставая и закутываясь под руками в тигровое одеяло.

getting up and wrapping himself under the arms in a tiger rug.

Он вышел в дверь перегородки,

He went through the door in the partition,

поднял руки и запел по-французски:

raised his arms and sang in French:’

– «Был король в Ту-у-ле». 

"There was a king in Thu-u-ule."[27]

– Вронский, выпьешь?

Vronsky, will you drink?’

– Убирайся, – сказал Вронский,

‘Get out,’ said Vronsky,

надевавший подаваемый лакеем сюртук.

who was putting on the jacket his footman held for him.

– Это куда? – спросил его Яшвин. 

‘Where are you off to?’ Yashvin asked him.

– Вот и тройка, – прибавил он, увидев подъезжавшую коляску.

‘Here’s the troika,’ he added, seeing the carriage pull up.

– В конюшню, да ещё мне нужно к Брянскому об лошадях, – сказал Вронский.

‘To the stables, and I also have to see Bryansky about the horses,’ said Vronsky.

Вронский действительно обещал быть у Брянского, в десяти верстах от Петергофа,

Vronsky had indeed promised to go to Bryansky’s, nearly seven miles from Peterhof,[28]

и привезти ему за лошадей деньги;

and bring him money for the horses;

и он хотел успеть побывать и там.

he hoped he would have time to get there as well.

Но товарищи тотчас же поняли,

But his comrades understood at once

что он не туда только едет.

that he was not going only there.

Петрицкий, продолжая петь,

Petritsky, continuing to sing,

подмигнул глазом и надул губы, как бы говоря:

winked and puffed his lips, as if to say:

– знаем, какой это Брянский.

‘We know which Bryansky that is.’

– Смотри не опоздай! – сказал только Яшвин

‘See that you’re not late!’ Yashvin merely said

и, чтобы переменить разговор: – Что мой саврасый, служит хорошо? – спросил он,

and, to change the subject, asked, ‘So my roan serves you well?’

глядя в окно, про коренного, которого он продал.

looking out of the window at the shaft horse he had sold him.

– Стой! – закричал Петрицкий уже уходившему Вронскому. 

‘Wait,’ Petritsky shouted to Vronsky, who was already going out.

– Брат твой оставил письмо тебе и записку.

‘Your brother left a letter for you and a note.

Постой, где они?

Hold on, where are they?’

Вронский остановился.

Vronsky stopped.

– Ну, где же они?

‘Well, where are they?’

– Где они? Вот в чём вопрос! – проговорил торжественно Петрицкий,

‘Where are they? That’s the question!’ Petritsky said solemnly,

проводя кверху от носа указательным пальцем.

gesturing upwards from his nose with his index finger.

– Да говори же, это глупо! – улыбаясь, сказал Вронский.

‘Speak up, this is stupid!’ Vronsky said, smiling.

– Камина я не топил.

‘I haven’t made a fire.

Здесь где-нибудь.

They must be here somewhere.’

– Ну, полно врать!

‘Well, enough babbling!

Где же письмо?

Where’s the letter?’

– Нет, право забыл.

‘No, really, I forget.

Или я во сне видел?

Or did I dream it?

Постой, постой!

Hold on, hold on!

Да что ж сердиться!

What’s the use of getting angry?

Если бы ты, как я вчера, выпил четыре бутылки на брата,

If you’d drunk four bottles each, like I did last night,

ты бы забыл, где ты лежишь.

you’d forget where you flopped down.

Постой, сейчас вспомню!

Hold on, I’ll remember in a second!’

Петрицкий пошёл за перегородку и лёг на свою кровать.

Petritsky went behind the partition and lay down on his bed.

– Стой! Так я лежал, так он стоял.

‘Wait! I was lying like this, he was standing like that.

Да-да-да-да… Вот оно! 

Yes, yes, yes, yes… Here it is!’

– И Петрицкий вынул письмо из-под матраца, куда он запрятал его.

And Petritsky pulled the letter from under the mattress, where he had hidden it.

Вронский взял письмо и записку брата.

Vronsky took the letter and his brother’s note.

Это было то самое, что он ожидал, 

It was just what he expected

– письмо от матери с упрёками за то, что он не приезжал,

– a letter from his mother with reproaches for not coming,

и записка от брата, в которой говорилось, что нужно переговорить.

and a note from his brother saying that they had to have a talk.

Вронский знал, что это всё о том же.

Vronsky knew it was about the same thing.

«Что им за дело!» – подумал Вронский

‘What business is it of theirs!’ he thought

и, смяв письма, сунул их между пуговиц сюртука,

and, crumpling the letters, tucked them between the buttons of his frock coat,

чтобы внимательно прочесть дорогой.

to read attentively on his way.

В сенях избы ему встретились два офицера:

In the front hall of the cottage he met two officers:

– один их, а другой другого полка.

one theirs, and the other from another regiment.

Квартира Вронского всегда была притоном всех офицеров.

Vronsky’s quarters were always a den for all the officers.

– Куда?

‘Where are you off to?’

– Нужно, в Петергоф.

‘I must go to Peterhof.’

– А лошадь пришла из Царского?

‘And has the horse come from Tsarskoe?’

– Пришла, да я не видал ещё.

‘She has, but I haven’t seen her yet.’

– Говорят, Махотина Гладиатор захромал.

‘They say Makhotin’s Gladiator has gone lame.’

– Вздор! Только как вы по этой грязи поскачете? – сказал другой.

‘Nonsense! Only how are you going to race in this mud?’ said the other.

– Вот мои спасители! – закричал, увидав вошедших, Петрицкий,

‘Here come my saviours!’ cried Petritsky, seeing the men come in.

пред которым стоял денщик с водкой и соленым огурцом на подносе. 

His orderly was standing in front of him holding a tray with vodka and pickles.

– Вот Яшвин велит пить, чтоб освежиться.

‘Yashvin here tells me to drink so as to refresh myself.’

– Ну, уж вы нам задали вчера, – сказал один из пришедших, 

‘Well, you really gave it to us last evening,’ said one of the newcomers.

– всю ночь не давали спать.

‘Wouldn’t let us sleep all night.’

– Нет, каково мы окончили! – рассказывал Петрицкий, 

‘No, but how we finished!’ Petritsky went on.

– Волков залез на крышу и говорит, что ему грустно.

‘Volkov got up on the roof and said he was feeling sad.

Я говорю: – давай музыку, погребальный марш!

I said: "Give us music, a funeral march!"

Он так и заснул на крыше под погребальный марш.

He fell asleep on the roof to the funeral march.’

– Выпей, выпей водки непременно,

‘Drink, drink the vodka without fail,

а потом сельтерской воды и много лимона, – говорил Яшвин,

and then seltzer water with a lot of lemon,’ Yashvin said,

стоя над Петрицким, как мать, заставляющая ребенка принимать лекарство, 

standing over Petritsky like a mother making a child take its medicine,

– а потом уж шампанского немножечко, 

‘and after that a bit of champagne

– так, бутылочку.

– say, one little bottle.’

– Вот это умно.

‘Now that’s clever.

Постой, Вронский, выпьем.

Wait, Vronsky, let’s have a drink.’

– Нет, прощайте, господа, нынче я не пью.

‘No, good-bye, gentlemen, today I don’t drink.’

– Что ж, потяжелеешь?

‘Why, so as not to gain weight?

Ну, так мы одни.

Well, then we’ll drink alone.

Давай сельтерской воды и лимона.

Bring on the seltzer water and lemon.’

– Вронский! – закричал кто-то, когда он уж выходил в сени.

‘Vronsky!’ someone shouted when he was already in the front hall.

– Что?

‘What?’

– Ты бы волоса обстриг,

‘You should get your hair cut,

а то они у тебя тяжелы, особенно на лысине.

it’s too heavy, especially on the bald spot.’

Вронский действительно преждевременно начинал плешиветь.

Vronsky was indeed beginning to lose his hair prematurely on top.

Он весело засмеялся, показывая свои сплошные зубы,

He laughed merrily, showing his solid row of teeth,

и, надвинув фуражку на лысину, вышел и сел в коляску.

pulled his peaked cap over his bald spot, went out and got into the carriage.

– В конюшню! – сказал он

‘To the stable!’ he said

и достал было письма, чтобы прочесть их,

and took out the letters to read them,

но потом раздумал, чтобы не развлекаться до осмотра лошади. 

then changed his mind, so as not to get distracted before examining the horse.

– «Потом!..»

‘Later! …’

XXI

XXI

Временная конюшня, балаган из досок,

The temporary stable, a shed of wooden planks,

была построена подле самого гипподрома,

had been built just next to the racetrack,

и туда вчера должна была быть приведена его лошадь.

and his horse was supposed to have been brought there yesterday.

Он ещё не видал её.

He had not seen her yet.

В эти последние дни он сам не ездил на проездку,

For the last two days he had not ridden her himself,

а поручил тренеру

but had entrusted her to the trainer,

и теперь решительно не знал,

and had no idea

в каком состоянии пришла и была его лошадь.

what condition his horse had arrived in or was in now.

Едва он вышел из коляски,

As soon as he got out of the carriage,

как конюх его (грум), так называемый мальчик,

his groom, known as ‘boy’,

узнав ещё издалека его коляску, вызвал тренера.

having recognized his carriage from a distance, called the trainer.

Сухой англичанин в высоких сапогах и в короткой жакетке,

The dry Englishman in high boots and a short jacket,

с клочком волос, оставленным только под подбородком,

with only a tuft of beard left under his chin,

неумелою походкой жокеев, растопыривая локти и раскачиваясь, вышел навстречу.

came out to meet him with the awkward gait of a jockey, spreading his elbows wide and swaying.

– Ну что Фру-Фру? – спросил Вронский по-английски.

‘Well, how’s Frou-Frou?’ Vronsky asked in English.

– Аll right, sir – всё исправно, сударь, – где-то внутри горла проговорил голос англичанина. 

‘All right, sir,’ the Englishman’s voice said somewhere inside his throat.

– Лучше не ходите, – прибавил он, поднимая шляпу. 

‘Better not go in,’ he added, raising his hat.

– Я надел намордник, и лошадь возбуждена.

‘I’ve put a muzzle on her, and the horse is agitated.

Лучше не ходить, это тревожит лошадь.

Better not go in, it upsets the horse.’

– Нет, уж я войду.

‘No, I’d rather go in.

Мне хочется взглянуть.

I want to have a look at her.’

– Пойдем, – всё так же не открывая рта, нахмурившись, сказал англичанин

‘Come along,’ the frowning Englishman said, as before, without opening his mouth

и, размахивая локтями, пошёл вперёд своею развинченною походкой.

and, swinging his elbows, he went ahead with his loose gait.

Они вошли в дворик пред бараком.

They entered the little yard in front of the shed.

Дежурный, в чистой куртке, нарядный, молодцеватый мальчик,

The dashing, smartly dressed lad on duty, in a clean jacket,

с метлой в руке,

with a broom in his hand,

встретил входивших и пошёл за ними.

met them as they came in and followed after them.

В бараке стояло пять лошадей по денникам,

In the shed five horses stood in stalls,

и Вронский знал,

and Vronsky knew

что тут же нынче должен быть приведён и стоит его главный соперник, рыжий пятивершковый Гладиатор Махотина.

that his main rival, Makhotin’s sixteen-hand chestnut, Gladiator, was to have been brought that day and should be standing there.

Ещё более, чем свою лошадь,

Even more than his own horse,

Вронскому хотелось видеть Гладиатора, которого он не видал;

Vronsky wanted to have a look at Gladiator, whom he had never seen;

но Вронский знал,

but Vronsky knew

что, по законам приличия конской охоты,

that by the rules of horse-fanciers’ etiquette,

не только нельзя видеть его,

he not only should not see him,

но неприлично и расспрашивать про него.

but could not even decently ask questions about him.

В то время когда он шёл по коридору,

As he went down the corridor,

мальчик отворил дверь во второй денник налево,

the lad opened the door to the second stall on the left,

и Вронский увидел рыжую крупную лошадь и белые ноги.

and Vronsky saw a big chestnut horse with white legs.

Он знал, что это был Гладиатор,

He knew it was Gladiator,

но с чувством человека, отворачивающегося от чужого раскрытого письма,

but, with the feeling of a man turning away from a temptingly open letter,

он отвернулся и подошёл к деннику Фру-Фру.

he turned away and went to Frou-Frou’s stall.

– Здесь лошадь Ма-к… Мак…

‘Here’s the horse that belongs to Mak … Mak …

никогда не могу выговорить это имя, – сказал англичанин через плечо,

I never can say the name,’ the Englishman said over his shoulder,

указывая большим, с грязным ногтем пальцем на денник Гладиатора.

pointing with his dirty-nailed thumb to Gladiator’s stall.

– Махотина? Да, это мой один серьёзный соперник, – сказал Вронский.

‘Makhotin? Yes, that’s my one serious rival,’ said Vronsky.

– Если бы вы ехали на нём, – сказал англичанин, 

‘If you were riding him,’ said the Englishman,

– я бы за вас держал.

‘I’d place my bet on you.’

– Фру-Фру нервнее, он сильнее, – сказал Вронский,

‘He’s stronger, Frou-Frou’s more high-strung,’ said Vronsky,

улыбаясь от похвалы своей езде.

smiling at the compliment to his riding.

– С препятствиями всё дело в езде и в pluck, – сказал англичанин.

‘In a steeplechase everything depends on riding and pluck,’ said the Englishman.

Рluck, то есть энергии и смелости, Вронский не только чувствовал в себе достаточно,

Vronsky not only felt that he had enough ‘pluck’ – that is, energy and boldness

но, что гораздо важнее,

– but, what was much more important,

он был твердо убеждён,

he was firmly convinced

что ни у кого в мире не могло быть этого рluck больше, чем у него.

that no one in the world could have more of this ‘pluck’ than he had.

– А вы верно знаете, что не нужно было большего потнения?

‘And you’re sure there was no need for a longer work-out?’

– Не нужно, – отвечал англичанин. 

‘No need,’ the Englishman replied.

– Пожалуйста, не говорите громко.

‘Please don’t talk loudly.

Лошадь волнуется. – прибавил он,

The horse is excited,’ he added,

кивая головою на запертый денник, пред которым они стояли

nodding towards the closed stall they were standing in front of,

и где слышалась перестановка ног по соломе.

from which they heard a stirring of hoofs on straw.

Он отворил дверь,

He opened the door,

и Вронский вошёл в слабо освещённый из одного маленького окошечка денник.

and Vronsky went into the stall, faintly lit by one little window.

В деннике, перебирая ногами по свежей соломе, стояла караковая лошадь с намордником.

In the stall stood a dark bay horse, shifting her feet on the fresh straw.

Оглядевшись в полусвете денника,

Looking around the half-lit stall,

Вронский опять невольно обнял одним общим взглядом все стати своей любимой лошади.

Vronsky again inadvertently took in at a glance all the qualities of his beloved horse.

Фру-Фру была среднего роста лошадь и по статям не безукоризненная.

Frou-Frou was of average height and not irreproachable.

Она была вся узка костью;

She was narrow-boned all over;

хотя её грудина и сильно выдавалась вперед,

though her breast-bone protruded sharply,

грудь была узка.

her chest was narrow.

Зад был немного свислый,

Her rump drooped slightly,

и в ногах передних, и особенно задних,

and her front legs, and more especially her hind legs,

была значительная косолапина.

were noticeably bowed inwards.

Мышцы задних и передних ног не были особенно крупны;

The muscles of her hind and front legs were not particularly big;

но зато в подпруге лошадь была необыкновенно широкая,

on the other hand, the horse was of unusually wide girth,

что особенно поражало теперь,

which was especially striking now,

при её выдержке и поджаром животе.

with her trained shape and lean belly.

Кости её ног ниже колен казались не толще пальца,

Her leg bones below the knee seemed no thicker than a finger,

глядя спереди,

seen from the front,

но зато были необыкновенно широки, глядя сбоку.

but were unusually wide seen from the side.

Она вся, кроме рёбер, как будто была сдавлена с боков и вытянута в глубину.

Except for her ribs, she looked as if she was all squeezed from the sides and drawn out in depth.

Но у ней в высшей степени было качество, заставляющее забывать все недостатки;

But she possessed in the highest degree a quality that made one forget all shortcomings;

это качество была кровь,

this quality was blood,

та кровь, которая сказывается, по английскому выражению.

that blood which tells, as the English say.

Резко выступающие мышцы из-под сетки жил,

Her muscles, standing out sharply under the web of veins

растянутой в тонкой, подвижной и гладкой, как атлас, коже,

stretched through the thin, mobile and satin-smooth skin,

казались столь же крепкими, как кость.

seemed strong as bones.

Сухая голова её с выпуклыми блестящими, весёлыми глазами

Her lean head, with prominent, shining, merry eyes,

расширялась у храпа в выдающиеся ноздри с налитою внутри кровью перепонкой.

widened at the nose into flared nostrils with bloodshot inner membranes.

Во всей фигуре и в особенности в голове её

In her whole figure and especially in her head

было определённое энергическое и вместе нежное выражение.

there was a distinctly energetic and at the same time tender expression.

Она была одно из тех животных,

She was one of those animals

которые, кажется, не говорят только потому,

who, it seems, do not talk only

что механическое устройство их рта не позволяет им этого.

because the mechanism of their mouths does not permit it.

Вронскому по крайней мере показалось,

To Vronsky at least it seemed

что она поняла всё, что он теперь, глядя на неё, чувствовал.

that she understood everything he was feeling now as he looked at her.

Как только Вронский вошёл к ней,

As soon as he came in,

она глубоко втянула в себя воздух

she drew a deep breath

и, скашивая свой выпуклый глаз так, что белок налился кровью,

and, rolling back her prominent eye so that the white was shot with blood,

с противоположной стороны глядела на вошедших,

looked at the people coming in from the opposite side,

потряхивая намордником и упруго переступая с ноги на ногу.

tossing her muzzle and shifting lithely from one foot to the other.

– Ну, вот видите, как она взволнована, – сказал англичанин.

‘Well, there you see how excited she is,’ said the Englishman.

– О, милая! О! – говорил Вронскии,

‘Oh, you sweetheart!’ said Vronsky,

подходя к лошади и уговаривая её.

approaching the horse and coaxing her.

Но чем ближе он подходил, тем более она волновалась.

But the closer he came, the more excited she grew.

Только когда он подошел к её голове, она вдруг затихла,

Only when he came to her head did she suddenly quiet down,

и мускулы её затряслись под тонкою, нежною шерстью.

her muscles quivering under her thin, tender skin.

Вронский погладил её крепкую шею,

Vronsky stroked her firm neck,

поправил на остром загривке перекинувшуюся на другую сторону прядь гривы

straightened a strand of her mane that had fallen on the wrong side of her sharp withers,

и придвинулся лицом к её растянутым, тонким, как крыло летучей мыши, ноздрям.

and put his face to her nostrils, taut and thin as a bat’s wing.

Она звучно втянула и выпустила воздух из напряжённых ноздрей,

She noisily breathed in and out with her strained nostrils,

вздрогнув, прижала острое ухо

gave a start, lay her sharp ear back,

и вытянула крепкую чёрную губу ко Вронскому,

and stretched out her firm black lip to Vronsky,

как бы желая поймать его за рукав.

as if she wanted to nibble his sleeve.

Но, вспомнив о наморднике, она встряхнула им

Then, remembering the muzzle, she tossed it

и опять начала переставлять одну за другою свои точеные ножки.

and again began shifting from one sculpted leg to the other.

– Успокойся, милая, успокойся! – сказал он,

‘Calm down, sweetheart, calm down!’ he said,

погладив её ещё рукой по заду,

patting her on the rump again;

и с радостным сознанием, что лошадь в самом хорошем состоянии,

and with a joyful awareness that the horse was in the best condition,

вышел из денника.

he left the stall.

Волнение лошади сообщилось и Вронскому;

The horse’s excitement had communicated itself to Vronsky;

он чувствовал, что кровь приливала ему к сердцу

he felt the blood rushing to his heart

и что ему так же, как и лошади, хочется двигаться, кусаться;

and, like the horse, he wanted to move, to bite;

было и страшно и весело.

it was both terrifying and joyful.

– Ну, так я на вас надеюсь, – сказал он англичанину, 

‘Well, I’m relying on you,’ he said to the Englishman,

– в шесть с половиной на месте.

‘six-thirty, at the appointed place.’

– Всё исправно, – сказал англичанин. 

‘Everything’s in order,’ the Englishman said.

– А вы куда едёте, милорд? – спросил он,

‘And where are you going, my lord?’ he asked,

неожиданно употребив это название my-Lогd,

unexpectedly using this title ‘my lord’,

которого он почти никогда не употреблял.

which he hardly ever used.

Вронский с удивлением приподнял голову

Vronsky raised his head in surprise

и посмотрел, как он умел смотреть,

and looked as he knew how to look,

не в глаза, а на лоб англичанина,

not into the Englishman’s eyes but at his forehead,

удивляясь смелости его вопроса.

surprised by the boldness of the question.

Но поняв, что англичанин, делая этот вопрос,

But, realizing that the Englishman, in putting this question,

смотрел на него не как на хозяина, но как на жокея,

was looking at him as a jockey, not as an employer,

ответил ему:

he answered him:

– Мне нужно к Брянскому, я через час буду дома.

‘I must go to Briansky’s, I’ll be back in an hour.’

«Который раз мне делают нынче этот вопрос!» – сказал он себе

‘How many times have I been asked that question today!’ he said to himself

и покраснел, что с ним редко бывало.

and blushed, something that rarely happened to him.

Англичанин внимательно посмотрел на него.

The Englishman looked at him intently

И, как будто он знал, куда едет Вронский, прибавил:

and, as if he knew where he was going, added:

– Первое дело быть спокойным пред ездой, – сказал он, 

‘The first thing is to be calm before you ride.

– не будьте не в духе и ничем не расстраивайтесь.

Don’t be out of sorts or upset by anything.’

– All right, – улыбаясь, отвечал Вронский

‘All right,’ Vronsky, smiling, replied in English

и, вскочив в коляску, велел ехать в Петергоф.

and, jumping into his carriage, gave orders to drive to Peterhof.

Едва он отъехал несколько шагов,

He had driven only a few paces

как туча, с утра угрожавшая дождём,

when the storm clouds that had been threatening rain since morning

надвинулась, и хлынул ливень.

drew over and there was a downpour.

«Плохо! – подумал Вронский, поднимая коляску. 

‘That’s bad!’ Vronsky thought, putting the top up.

– И то грязно было, а теперь совсем болото будет».

‘It was muddy to begin with, but now it will turn into a real swamp.’

Сидя в уединении закрытой коляски,

Sitting in the solitude of the closed carriage,

он достал письмо матери и записку брата и прочел их.

he took out his mother’s letter and his brother’s note and read them.

Да, всё это было то же и то же.

Yes, it was all the same thing over and over.

Все, его мать, его брат, все находили нужным вмешиваться в его сердечные дела.

His mother, his brother, everybody found it necessary to interfere in the affairs of his heart.

Это вмешательство возбуждало в нём злобу

This interference aroused his spite

– чувство, которое он редко испытывал.

– a feeling he rarely experienced.

«Какое им дело?

‘What business is it of theirs?

Почему всякий считает своим долгом заботиться обо мне?

Why does everybody consider it his duty to take care of me?

И отчего они пристают ко мне?

And why do they pester me?

Оттого, что они видят,

Because they see

что это что-то такое, чего они не могут понять.

that this is something they can’t understand.

Если б это была обыкновенная пошлая светская связь,

If it was an ordinary, banal, society liaison,

они бы оставили меня в покое.

they’d leave me in peace.

Они чувствуют, что это что-то другое,

They feel that this is something else,

что это не игрушка,

that this is not a game,

эта женщина дороже для меня жизни.

this woman is dearer to me than life.

И это-то непонятно и потому досадно им.

That’s what they don’t understand, and it vexes them.

Какая ни есть и ни будет наша судьба,

Whatever our fate is or will be,

мы её сделали, и мы на неё не жалуемся, – говорил он,

we have made it, and we don’t complain about it,’ he said,

в слове мы соединяя себя с Анною. 

uniting himself and Anna in the word ‘we’.

– Нет, им надо научить нас, как жить.

‘No, they have to teach us how to live.

Они и понятия не имеют о том, что такое счастье,

They’ve got no idea what happiness is,

они не знают, что без этой любви для нас ни счастья, ни несчастья

they don’t know that without this love there is no happiness or unhappiness for us

– нет жизни», – думал он.

– there is no life,’ he thought.

Он сердился на всех за вмешательство именно потому,

He was angry with everybody for their interference precisely

что он чувствовал в душе, что они, эти все, были правы.

because in his soul he felt that they, all of them, were right.

Он чувствовал, что любовь, связывавшая его с Анной, не была минутное увлечение,

He felt that the love which joined him to Anna was not a momentary passion

которое пройдёт, как проходят светские связи,

that would go away, as society liaisons do,

не оставив других следов в жизни того и другого,

leaving no traces in the life of either one of them

кроме приятных или неприятных воспоминаний.

except some pleasant or unpleasant memories.

Он чувствовал всю мучительность своего и её положения,

He felt all the painfulness of his position and of hers,

всю трудность при той выставленности для глаз всего света, в которой они находились,

how difficult it was, exposed as they were to the eyes of all society,

скрывать свою любовь, лгать и обманывать;

to conceal their love, to lie and deceive;

и лгать, обманывать, хитрить

and to lie, and deceive, and scheme,

и постоянно думать о других тогда,

and constantly think of others,

когда страсть, связывавшая их, была так сильна,

while the passion that joined them was so strong

что они оба забывали обо всём другом, кроме своей любви.

that they both forgot everything but their love.

Он живо вспомнил все те часто повторявшиеся случаи необходимости лжи и обмана,

He vividly remembered all those oft-repeated occasions of the necessity for lying and deceit,

которые были так противны его натуре;

which were so contrary to his nature;

вспомнил особенно живо не раз замеченное в ней чувство стыда

he remembered especially vividly the feeling of shame he had noticed in her more than once

за эту необходимость обмана и лжи.

at this necessity for deceit and lying.

И он испытал странное чувство,

And he experienced a strange feeling

со времени его связи с Анною иногда находившее на него.

that had sometimes come over him since his liaison with Anna.

Это было чувство омерзения к чему-то:

This was a feeling of loathing for something

– к Алексею ли Александровичу, к себе ли, ко всему ли свету, 

– whether for Alexei Alexandrovich, or for himself, or for the whole world,

– он не знал хорошенько.

he did not quite know.

Но он всегда отгонял от себя это странное чувство.

But he always drove this strange feeling away.

И теперь, встряхнувшись, продолжал ход своих мыслей.

And now, rousing himself, he continued his train of thought.

«Да, она прежде была несчастлива, но горда и спокойна;

‘Yes, she was unhappy before, but proud and calm;

а теперь она не может быть спокойна и достойна,

and now she cannot be calm and dignified,

хотя она и не показывает этого.

though she doesn’t show it.

Да, это нужно кончить», – решил он сам с собою.

Yes, this must be ended,’ he decided to himself.

И ему в первый раз пришла в голову ясная мысль

And for the first time the clear thought occurred to him

о том, что необходимо прекратить эту ложь,

that it was necessary to stop this lie,

и чем скорее, тем лучше.

and the sooner the better.

«Бросить всё ей и мне

‘To drop everything, both of us,

и скрыться куда-нибудь одним с своею любовью», – сказал он себе.

and hide ourselves away somewhere with our love,’ he said to himself.

XXII

XXII

Ливень был непродолжительный,

The downpour did not last long,

и, когда Вронский подъезжал на всей рыси коренного,

and when Vronsky drove up at the full trot of his shaft horse,

вытягивавшего скакавших уже без вожжей по грязи пристяжных,

pulling along the outrunners who rode over the mud with free reins,

солнце опять выглянуло,

the sun was already peeking out again,

и крыши дач, старые липы садов по обеим сторонам главной улицы

the roofs of the country houses and the old lindens in the gardens on both sides of the main street

блестели мокрым блеском,

shone with a wet glitter,

и с ветвей весело капала, а с крыш бежала вода.

and water dripped merrily from the branches and ran off the roofs.

Он не думал уже о том, как этот ливень испортит гипподром,

He no longer thought of how the downpour would ruin the racetrack,

но теперь радовался тому,

but now rejoiced that,

что благодаря этому дождю

owing to this rain,

наверное застанет её дома и одну,

he would be sure to find her at home and alone,

так как он знал, что Алексей Александрович,

because he knew that Alexei Alexandrovich,

недавно вернувшийся с вод,

who had recently returned from taking the waters,

не переезжал из Петербурга.

had not yet moved from Petersburg.

Надеясь застать её одну,

Hoping to find her alone,

Вронский, как он и всегда делал это, чтобы меньше обратить на себя внимание, слез, не переезжая мостика,

Vronsky got out before crossing the bridge, as he always did in order to attract less attention,

и пошёл пешком.

and continued on foot.

Он не шёл на крыльцо с улицы, но вошёл во двор.

He did not go to the porch from the street but went into the courtyard.

– Барин приехал? – спросил он у садовника.

‘Has the master come?’ he asked the gardener.

– Никак нет. Барыня дома.

‘No, sir. The mistress is at home.

Да вы с крыльца пожалуйте;

Use the porch if you please;

там люди есть, отопрут, – отвечал садовник.

there are people there, they’ll open the door,’ replied the gardener.

– Нет, я из сада пройду.

‘No, I’ll go through the garden.’

И убедившись, что она одна,

Having made sure that she was alone

и желая застать её врасплох,

and wishing to take her unawares,

так как он не обещался быть нынче

because he had not promised to come that day

и она, верно, не думала, что он приедет пред скачками,

and she probably did not think that he would come before the race,

он пошёл, поддерживая саблю и осторожно шагая по песку дорожки, обсаженной цветами, к террасе, выходившей в сад.

he walked towards the terrace that looked out on the garden, holding his sword and stepping carefully over the sand of the flower-lined path.

Вронский теперь забыл всё,

Vronsky now forgot everything

что он думал дорогой о тяжести и трудности своего положения.

he had thought on the way about the difficulty and painfulness of his position.

Он думал об одном,

He thought of only one thing,

что сейчас увидит её не в одном воображении,

that he was about to see her, not just in imagination,

но живую, всю, какая она есть в действительности.

but alive, all of her, as she was in reality.

Он уже входил, ступая во всю ногу, чтобы не шуметь, по отлогим ступеням террасы,

He was already going up the low steps of the terrace, placing his whole foot on each step to avoid making noise,

когда вдруг вспомнил то, что он всегда забывал,

when he suddenly remembered something that he always forgot

и то, что составляло самую мучительную сторону его отношений к ней, 

and that constituted the most painful side of his relations with her

– её сына с его вопрошающим, противным, как ему казалось, взглядом.

– her son, with his questioning and, as it seemed to him, hostile look.

Мальчик этот чаще всех других был помехой их отношений.

This boy was a more frequent hindrance to their relations than anyone else.

Когда он был тут,

When he was there,

ни Вронский, ни Анна не только не позволяли себе говорить о чем-нибудь таком,

not only would neither Vronsky nor Anna allow themselves to speak of something

чего бы они не могли повторить при всех,

they could not repeat in front of everyone,

но они не позволяли себе даже и намёками говорить то,

but they would not allow themselves to say even in hints anything

чего бы мальчик не понял.

that the boy would not understand.

Они не сговаривались об этом,

They did not arrange it that way,

но это установилось само собою.

but it got established by itself.

Они считали бы оскорблением самих себя обманывать этого ребёнка.

They would have considered it insulting to themselves to deceive this child.

При нём они говорили между собой как знакомые.

In his presence they spoke to each other as acquaintances.

Но, несмотря на эту осторожность,

But in spite of this precaution,

Вронский часто видел устремлённый на него внимательный и недоумевающий взгляд ребёнка

Vronsky often saw the attentive and perplexed look of the child directed at him,

и странную робость, неровность,

and the strange timidity, the unevenness

то ласку, то холодность и застенчивость в отношении к себе этого мальчика.

– now affectionate, now cold and shy – in the boy’s attitude towards him.

Как будто ребёнок чувствовал,

As if the child felt

что между этим человеком и его матерью есть какое-то важное отношение,

that between this man and his mother there was some important relation

значения которого он понять не может.

the meaning of which he could not understand.

Действительно, мальчик чувствовал,

Indeed, the boy did feel

что он не может понять этого отношения,

that he could not understand this relation,

и силился и не мог уяснить себе

and he tried but was unable to make out

то чувство, которое он должен иметь к этому человеку.

what feeling he ought to have for this man.

С чуткостью ребёнка к проявлению чувства он ясно видел,

With a child’s sensitivity to any show of feelings, he saw clearly

что отец, гувернантка, няня

that his father, his governess, his nanny

– все не только не любили, но с отвращением и страхом смотрели на Вронского,

– all of them not only disliked Vronsky, but looked at him with disgust and fear,

хотя и ничего не говорили про него,

though they never said anything about him,

а что мать смотрела на него, как на лучшего друга.

while his mother looked at him as at a best friend.

«Что же это значит?

‘What does it mean?

Кто он такой?

Who is he?

Как надо любить его?

How should I love him?

Если я не понимаю, я виноват,

If I don’t understand, I’m to blame,

или я глупый, или дурной мальчик», – думал ребёнок;

or else I’m stupid, or a bad boy,’ the child thought;

и от этого происходило его испытующее, вопросительное, отчасти неприязненное выражение,

and this led to his probing, questioning, partly inimical expression,

и робость, и неровность, которые так стесняли Вронского.

and to his timidity and unevenness, which so embarrassed Vronsky.

Присутствие этого ребенка всегда и неизменно вызывало во Вронском

The child’s presence always and inevitably provoked in Vronsky

то странное чувство беспричинного омерзения,

that strange feeling of groundless loathing

которое он испытывал последнее время.

he had been experiencing lately.

Присутствие этого ребенка вызывало во Вронском и в Анне чувство,

It provoked in Vronsky and Anna a feeling

подобное чувству мореплавателя, видящего по компасу,

like that of a mariner who can see by his compass

что направление, по которому он быстро движется, далеко расходится с надлежащим,

that the direction in which he is swiftly moving diverges widely from his proper course,

но что остановить движение не в его силах,

but that he is powerless to stop the movement

что каждая минута удаляет его больше и больше от должного направления

which every moment takes him further and further from the right direction,

и что признаться себе в отступлении

and that to admit the deviation to himself

– всё равно, что признаться в погибели.

is the same as admitting disaster.

Ребёнок этот с своим наивным взглядом на жизнь был компас,

This child with his naive outlook on life was the compass

который показывал им степень их отклонения от того, что они знали,

which showed them the degree of their departure from what they knew

но не хотели знать.

but did not want to know.

На этот раз Серёжи не было дома,

This time Seryozha was not at home,

она была совершенно одна и сидела на террасе,

and she was quite alone, sitting on the terrace,

ожидая возвращения сына,

waiting for the return of her son,

ушедшего гулять и застигнутого дождём.

who had gone for a walk and had been caught in the rain.

Она послала человека и девушку искать его и сидела ожидая.

She had sent a man and a maid to look for him and sat waiting.

Одетая в белое с широким шитьём платье,

Wearing a white dress with wide embroidery,

она сидела в углу террасы за цветами и не слыхала его.

she was sitting in a corner of the terrace behind some flowers and did not hear him.

Склонив свою чернокурчавую голову,

Her dark, curly head bowed,

она прижала лоб к холодной лейке, стоявшей на перилах,

she leaned her forehead to the cold watering can that stood on the parapet,

и обеими своими прекрасными руками, со столь знакомыми ему кольцами,

and her two beautiful hands with their so-familiar rings

придерживала лейку.

held the watering can in place.

Красота всей её фигуры, головы, шеи, рук

The beauty of her whole figure, her head, neck, and arms,

каждый раз, как неожиданностью, поражала Вронского.

struck Vronsky each time as something unexpected.

Он остановился, с восхищением глядя на неё.

He stood gazing at her in admiration.

Но только что он хотел ступить шаг, чтобы приблизиться к ней,

But as soon as he wanted to take a step to approach her,

она уже почувствовала его приближение,

she felt his approach,

оттолкнула лейку и повернула к нему своё разгорячённое лицо.

pushed the watering can away, and turned her flushed face to him.

– Что с вами?

‘What’s the matter?

Вы нездоровы? – сказал он по-французски, подходя к ней.

You’re unwell?’ he said in French, going up to her.

Он хотел подбежать к ней;

He wanted to run to her,

но, вспомнив, что могли быть посторонние,

but remembering that other people might be there,

оглянулся на балконную дверь и покраснел,

he glanced back at the balcony door and blushed

как он всякий раз краснел, чувствуя, что должен бояться и оглядываться.

as he did each time he felt he had to be afraid and look around.

– Нет, я здорова, – сказала она,

‘No, I’m well,’ she said,

вставая и крепко пожимая его протянутую руку. 

getting up and firmly pressing the hand he held out.

– Я не ждала… тебя.

‘I didn’t expect… you.’

– Боже мой! какие холодные руки! – сказал он.

‘My God, what cold hands!’ he said.

– Ты испугал меня, – сказала она. 

‘You frightened me,’ she said.

– Я одна и жду Серёжу, он пошёл гулять;

‘I’m alone and waiting for Seryozha. He went for a walk,

они отсюда придут.

they’ll come from that way.’

Но, несмотря на то, что она старалась быть спокойна,

But, despite all her efforts to be calm,

губы её тряслись.

her lips were trembling.

– Простите меня, что я приехал,

‘Forgive me for coming,

но я не мог провести дня, не видав вас, – продолжал он по-французски,

but I couldn’t let the day pass without seeing you,’ he went on in French,

как он всегда говорил,

as he always did,

избегая невозможно-холодного между ними вы и опасного ты по-русски.

avoiding the impossible coldness of formal Russian and the danger of the informal.

– За что ж простить? Я так рада!

‘What is there to forgive? I’m so glad!’

– Но вы нездоровы или огорчены, – продолжал он,

‘But you’re unwell or upset,’ he went on,

не выпуская её руки и нагибаясь над нею. 

without letting go of her hand and bending over her.

– О чём вы думали?

‘What were you thinking about?’

– Всё об одном, – сказала она с улыбкой.

‘Always the same thing,’ she said with a smile.

Она говорила правду.

She was telling the truth.

Когда бы, в какую минуту ни спросили бы её, о чём она думала,

Whenever, at whatever moment, she might be asked what she was thinking about,

она без ошибки могла ответить:

she could answer without mistake:

– об одном, о своём счастье и о своём несчастье.

about the same thing, about her happiness and her unhappiness.

Она думала теперь именно, когда он застал её, вот о чём:

Precisely now, when he found her, she had been thinking about

– она думала, почему для других, для Бетси например (она знала её скрытую для света связь с Тушкевичем), всё это было легко,

why it was all so easy for others – Betsy, for instance (she knew of her liaison with Tushkevich, concealed from society)

а для неё так мучительно?

– while for her it was so painful?

Нынче эта мысль, по некоторым соображениям, особенно мучала её.

That day, owing to certain considerations, this thought was particularly painful for her.

Она спросила его о скачках.

She asked him about the races.

Он отвечал ей и, видя, что она взволнована,

He answered her and, seeing that she was excited,

стараясь развлечь её, стал рассказывать ей самым простым тоном подробности приготовления к скачкам.

tried to divert her by describing in the simplest tone the details of the preparation for the races.

«Сказать или не сказать? – думала она,

‘Shall I tell him or not?’ she thought,

глядя в его спокойные ласковые глаза. 

looking into his calm, tender eyes.

– Он так счастлив, так занят своими скачками;

‘He’s so happy, so taken up with his races,

что не поймёт этого как надо,

that he won’t understand it as he should,

не поймёт всего значения для нас этого события».
– Но вы не сказали, о чём вы думали, когда я вошёл, – сказал он,

won’t understand all the significance of this event for us.’
‘But you haven’t told me what you were thinking about when I came,’ he said,

перервав свой рассказ, 

interrupting his account.

– пожалуйста, скажите!

‘Please tell me!’

Она не отвечала

She did not answer

и, склонив немного голову,

and, bowing her head slightly,

смотрела на него исподлобья вопросительно своими блестящими из-за длинных ресниц глазами.

looked at him questioningly from under her brows, her eyes shining behind their long lashes.

Рука её, игравшая сорванным листом, дрожала.

Her hand, playing with a plucked leaf, was trembling.

Он видел это,

He saw it,

и лицо его выразило ту покорность, рабскую преданность,

and his face showed that obedience, that slavish devotion,

которая так подкупала её.

which touched her so.

– Я вижу, что случилось что-то.

‘I see that something has happened.

Разве я могу быть минуту спокоен,

Can I be calm for a moment,

зная, что у вас есть горе, которого я не разделяю?

knowing you have a grief that I don’t share?

Скажите ради бога! – умоляюще повторил он.

Tell me, for God’s sake!’ he repeated pleadingly.

«Да, я не прощу ему,

‘No, I will never forgive him

если он не поймёт всего значения этого.

if he doesn’t understand all the significance of it.

Лучше не говорить, зачем испытывать?» – думала она,

Better not to tell. Why test him?’ she thought,

всё так же глядя на него

gazing at him in the same way

и чувствуя, что рука её с листком всё больше и больше трясётся.

and feeling that her hand holding the leaf was trembling more and more.

– Ради бога! – повторил он, взяв её руку.

‘For God’s sake!’ he repeated, taking her hand.

– Сказать?

‘Shall I tell you?’

– Да, да, да…

‘Yes, yes, yes …’

– Я беременна, – сказала она тихо и медленно.

‘I’m pregnant,’ she said softly and slowly.

Листок в её руке задрожал ещё сильнее,

The leaf in her hand trembled still more violently,

но она не спускала с него глаз,

but she did not take her eyes off him,

чтобы видеть, как он примет это.

wanting to see how he would take it.

Он побледнел, хотел что-то сказать,

He paled, was about to say something,

но остановился, выпустил её руку и опустил голову.

but stopped, let go of her hand and hung his head.

«Да, он понял всё значение этого события», – подумала она

‘Yes, he understands all the significance of this event,’ she thought,

и благодарно пожала ему руку.

and gratefully pressed his hand.

Но она ошиблась в том, что он понял значение известия

But she was mistaken in thinking that he understood the significance of the news

так, как она, женщина, его понимала.

as she, a woman, understood it.

При этом известии он с удесятерённою силой почувствовал

At this news he felt with tenfold force an attack

припадок этого странного, находившего на него чувства омерзения к кому-то;

of that strange feeling of loathing for someone that had been coming over him;

но вместе с тем он понял,

but along with that he understood

что тот кризис, которого он желал, наступит теперь,

that the crisis he desired had now come,

что нельзя более скрывать от мужа,

that it was no longer possible to conceal it from her husband

и необходимо так или иначе разорвать скорее это неестественное положение.

and in one way or another this unnatural situation had to be broken up quickly.

Но, кроме того, её волнение физически сообщалось ему.

Besides that, her excitement communicated itself physically to him.

Он взглянул на неё умилённым, покорным взглядом,

He gave her a tender, obedient look,

поцеловал её руку, встал и молча прошёлся по террасе.

kissed her hand, rose and silently paced the terrace.

– Да, – сказал он, решительно подходя к ней. 

‘Yes,’ he said, resolutely going up to her.

– Ни я, ни вы не смотрели на наши отношения как на игрушку,

‘Neither of us has looked on our relation as a game,

а теперь наша судьба решена.

and now our fate is decided.

Необходимо кончить, – сказал он, оглядываясь, 

It’s necessary to end,’ he said, looking around,

– ту ложь, в которой мы живем.

‘the lie we live in.’

– Кончить? Как же кончить, Алексей? – сказала она тихо.

‘End it? But end it how, Alexei?’ she said softly.

Она успокоилась теперь,

She was calm now,

и лицо её сияло нежною улыбкой.

and her face shone with a tender smile.

– Оставить мужа и соединить нашу жизнь.

‘Leave your husband and unite our lives.’

– Она соединена и так, – чуть слышно отвечала она.

‘They’re already united,’ she replied, barely audibly.

– Да, но совсем, совсем.

‘Yes, but completely, completely.’

– Но как, Алексей, научи меня, как? – сказала она

‘But how, Alexei, teach me how?’ she said

с грустною насмешкой над безвыходностью своего положения. 

with sad mockery at the hopelessness of her situation.

– Разве есть выход из такого положения?

‘Is there a way out of such a situation?

Разве я не жена своего мужа?

Am I not my husband’s wife?’

– Из всякого положения есть выход.

‘There’s a way out of every situation.

Нужно решиться, – сказал он. 

A decision has to be made,’ he said.

– Всё лучше, чем то положение, в котором ты живёшь.

‘Anything’s better than the situation you are living in.

Я ведь вижу, как ты мучаешься всем,

I can see how you suffer over everything,

и светом, и сыном, и мужем.

over society, and your son, and your husband.’

– Ах, только не мужем, – с простою усмешкой сказала она. 

‘Ah, only not my husband,’ she said with a simple smile.

– Я не знаю, я не думаю о нём. Его нет.

‘I don’t know him, I don’t think about him. He doesn’t exist.’

– Ты говоришь неискренно.

‘You’re not speaking sincerely.

Я знаю тебя.

I know you.

Ты мучаешься и о нём.

You suffer over him, too.’

– Да он и не знает, – сказала она,

‘But he doesn’t even know,’ she said,

и вдруг яркая краска стала выступать на её лицо;

and bright colour suddenly began to rise in her face;

щёки, лоб, шея её покраснели,

her cheeks, forehead, and neck turned red,

и слёзы стыда выступили ей на глаза. 

and tears of shame welled up in her eyes.

– Да и не будем говорить об нём.

‘And let’s not talk about him.’ 

XXIII

XXIII

Вронский уже несколько раз пытался,

Vronsky had already tried several times,

хотя и не так решительно, как теперь,

though not as resolutely as now,

наводить её на обсуждение своего положения

to bring her to a discussion of her situation,

и каждый раз сталкивался с тою поверхностностию и легкостью суждений,

and each time had run into that superficiality and lightness of judgement

с которою она теперь отвечала на его вызов.

with which she now responded to his challenge.

Как будто было что-то в этом такое,

It was as if there were something in it

чего она не могла или не хотела уяснить себе,

that she could not or would not grasp,

как будто, как только она начинала говорить про это,

as if the moment she began talking about it,

она, настоящая Анна, уходила куда-то в себя

she, the real Anna, withdrew somewhere into herself

и выступала другая, странная, чуждая ему женщина,

and another woman stepped forward, strange and alien to him,

которой он не любил и боялся и которая давала ему отпор.

whom he did not love but feared, and who rebuffed him.

Но нынче он решился высказать всё.

But today he ventured to say everything.

– Знает ли он, или нет, – сказал Вронский своим обычным твёрдым и спокойным тоном, 

‘Whether he knows or not,’ Vronsky said in his usual firm and calm tone,

– знает ли он, или нет, нам до этого дела нет.

‘whether he knows or not is not our affair.

Мы не можем… вы не можете так оставаться, особенно теперь.

We can’t. .. you can’t go on like this, especially now.’

– Что ж делать, по-вашему? – спросила она с тою же лёгкою насмешливостью.

‘What’s to be done, then, in your opinion?’ she asked, with the same light mockery.

Ей, которая так боялась, чтоб он не принял легко её беременность,

She, who had so feared he might take her pregnancy lightly,

теперь было досадно за то, что он из этого выводил необходимость предпринять что-то.

was now vexed that he had drawn from it the necessity for doing something.

– Объявить ему всё и оставить его.

‘Tell him everything and leave him.’

– Очень хорошо; положим, что я сделаю это, – сказала она. 

‘Very well, suppose I do that,’ she said.

– Вы знаете, что из этого будет?

‘Do you know what will come of it?

Я вперёд всё расскажу, 

I’ll tell you everything beforehand.’

– и злой свет зажёгся в её за минуту пред этим нежных глазах. 

And a wicked light lit up in her eyes, which a moment before had been tender. ‘

– «А, вы любите другого и вступили с ним в преступную связь?

"Ah, madam, so you love another man and have entered into a criminal liaison with him?" ’

(Она, представляя мужа, сделала, точно так, как это делал Алексей Александрович, ударение на слове преступную.)

(Impersonating her husband, she stressed the word ‘criminal’, just as Alexei Alexandrovich would have done.) ‘

Я предупреждал вас о последствиях в религиозном, гражданском и семейном отношениях.

"I warned you about the consequences in their religious, civil and familial aspects.

Вы не послушали меня.

You did not listen to me.

Теперь я не могу отдать позору своё имя… 

Now I cannot lend my name to disgrace …" ’

– и своего сына, – хотела она сказать,

– ‘nor my son’s,’ she was going to say,

но сыном она не могла шутить… 

but she could not joke about her son –’

– позору своё имя»,

"lend my name to disgrace,"

и ещё что-нибудь в таком роде, – добавила она. 

and more of the same,’ she added.

– Вообще он скажет со своею государственною манерой и с ясностью и точностью,

‘Generally, he will say in his statesmanly manner, and with clarity and precision,

что он не может отпустить меня,

that he cannot release me

но примет зависящие от него меры остановить скандал.

but will take what measures are in his power to prevent a scandal.

И сделает спокойно, аккуратно то, что скажет.

And he will do, calmly and accurately, what he says.

Вот что будет.

That’s what will happen.

Это не человек, а машина,

He’s not a man, he’s a machine,

и злая машина, когда рассердится, – прибавила она,

and a wicked machine when he gets angry,’ she added,

вспоминая при этом Алексея Александровича со всеми подробностями его фигуры, манеры говорить и его характера

recalling Alexei Alexandrovich in all the details of his figure, manner of speaking and character,

и в вину ставя ему всё, что только могла она найти в нём нехорошего,

holding him guilty for everything bad she could find in him

не прощая ему ничего за ту страшную вину,

and forgiving him nothing, on account of the terrible fault

которою она была пред ним виновата.

for which she stood guilty before him.

– Но, Анна, – сказал Вронский убедительным, мягким голосом, стараясь успокоить её, 

‘But, Anna,’ Vronsky said in a soft, persuasive voice, trying to calm her down,

– всё-таки необходимо сказать ему,

‘all the same it’s necessary to tell him,

а потом уж руководиться тем, что он предпримет.

and then be guided by what he does.’

– Что ж, бежать?

‘What, run away?’

– Отчего ж и не бежать?

‘Why not run away?

Я не вижу возможности продолжать это.

I see no possibility of this continuing.

И не для себя, – я вижу, что вы страдаете.

And not on my account –I see you’re suffering.’

– Да, бежать, и мне сделаться вашею любовницей? – злобно сказала она.

‘Yes, run away, and I’ll become your mistress?’ she said spitefully.

– Анна! – укоризненно-нежно проговорил он.

‘Anna!’ he said, with reproachful tenderness.

– Да, – продолжала она, 

‘Yes,’ she went on,

– сделаться вашею любовницей и погубить всё…

‘I’ll become your mistress and ruin… everything.’

Она опять хотела сказать: – сына,

Again she was going to say ‘my son’,

но не могла выговорить этого слова.

but could not utter the word.

Вронский не мог понять, как она,

Vronsky could not understand how she,

со своею сильною, честною натурой,

with her strong, honest nature,

могла переносить это положение обмана и не желать выйти из него;

could endure this situation of deceit and not wish to get out of it;

но он не догадывался, что главная причина этого было то слово сын,

but he did not suspect that the main reason for it was that word ‘son’

которого она не могла выговорить.

which she could not utter.

Когда она думала о сыне

When she thought of her son

и его будущих отношениях к бросившей его отца матери,

and his future attitude towards the mother who had abandoned his father,

ей так становилось страшно за то, что она сделала,

she felt so frightened at what she had done

что она не рассуждала,

that she did not reason,

а, как женщина, старалась только успокоить себя лживыми рассуждениями и словами,

but, like a woman, tried only to calm herself with false reasonings and words,

с тем чтобы всё оставалось по-старому

so that everything would remain as before

и чтобы можно было забыть про страшный вопрос, что будет с сыном.

and she could forget the terrible question of what would happen with her son.[29]

– Я прошу тебя, я умоляю тебя, 

‘I beg you, I implore you,’

– вдруг совсем другим, искренним и нежным тоном сказала она, взяв его за руку, 

she said suddenly in a completely different, sincere and tender tone, taking his hand,

– никогда не говори со мной об этом!

‘never speak to me of that!’

– Но, Анна…

‘But, Anna …’

– Никогда. Предоставь мне.

‘Never. Leave it to me.

Всю низость, весь ужас своего положения я знаю;

I know all the meanness, all the horror of my situation;

но это не так легко решить, как ты думаешь.

but it’s not as easy to resolve as you think.

И предоставь мне, и слушайся меня.

Leave it to me and listen to me.

Никогда со мной не говори об этом.

Never speak of that to me.

Обещаешь ты мне?.. Нет, нет, обещай!..

Do you promise me? … No, no, promise! …’

– Я всё обещаю, но я не могу быть спокоен,

‘I promise everything, but I can’t be at peace,

особенно после того, что ты сказала.

especially after what you’ve said.

Я не могу быть спокоен, когда ты не можешь быть спокойна…

I can’t be at peace when you are not at peace …’

– Я? – повторила она. 

‘I?’ she repeated.

– Да, я мучаюсь иногда;

‘Yes, I’m tormented sometimes;

но это пройдёт, если ты никогда не будешь говорить со мной об этом.

but it will go away if you never speak to me of that.

Когда ты говоришь со мной об этом, тогда только это меня мучает.

It’s only when you speak of it that it torments me.’

– Я не понимаю, – сказал он.

‘I don’t understand,’ he said.

– Я знаю, – перебила она его, 

‘I know,’ she interrupted him,

– как тяжело твоей честной натуре лгать, и жалею тебя.

‘how hard it is for your honest nature to lie, and I’m sorry for you.

Я часто думаю, как для меня ты погубил свою жизнь.

I often think how you ruined your life for me.’

– Я то же самое сейчас думал, – сказал он, 

‘I was thinking the same thing just now,’ he said.

– как из-за меня ты могла пожертвовать всем?

‘How could you have sacrificed everything for me?

Я не могу простить себе то, что ты несчастлива.

I can’t forgive myself that you are unhappy.’

– Я несчастлива? – сказала она,

‘I’m unhappy?’ she said,

приближаясь к нему и с восторженною улыбкой любви глядя на него, 

coming close to him and looking at him with a rapturous smile of love.

– я – как голодный человек, которому дали есть.

‘I’m like a starving man who has been given food.

Может быть, ему холодно,

Maybe he’s cold,

и платье у него разорвано, и стыдно ему,

and his clothes are torn, and he’s ashamed,

но он не несчастлив.

but he’s not unhappy.

Я несчастлива?

I’m unhappy?

Нет, вот моё счастье…

No, this is my happiness …’

Она услыхала голос возвращавшегося сына

She heard the voice of her returning son

и, окинув быстрым взглядом террасу, порывисто встала.

and, casting a quick glance around the terrace, rose impetuously.

Взгляд её зажёгся знакомым ему огнём,

Her eyes lit up with a fire familiar to him,

она быстрым движением подняла свои красивые, покрытые кольцами руки,

she raised her beautiful, ring-covered hands with a quick gesture,

взяла его за голову, посмотрела на него долгим взглядом

took his head, gave him a long look

и, приблизив своё лицо с открытыми, улыбающимися губами, быстро поцеловала его рот и оба глаза и оттолкнула.

and, bringing her face closer, quickly kissed his mouth and both eyes with her open, smiling lips and pushed him away.

Она хотела идти, но он удержал её.

She wanted to go, but he held her back.

– Когда? – проговорил он шёпотом, восторженно глядя на неё.

‘When?’ he said in a whisper, looking at her rapturously.

– Нынче, в час, – прошептала она

‘Tonight, at one,’ she whispered

и, тяжело вздохнув, пошла своим лёгким и быстрым шагом навстречу сыну.

and, after a deep sigh, walked with her light, quick step to meet her son.

Серёжу дождь застал в большом саду,

The rain had caught Seryozha in the big garden,

и они с няней просидели в беседке.

and he and the nanny had sat it out in the gazebo.

– Ну, до свиданья, – сказала она Вронскому. 

‘Well, good-bye,’ she said to Vronsky.

– Теперь скоро надо на скачки.

‘We must be going to the races soon now.

Бетси обещала заехать за мной.

Betsy has promised to come for me.’

Вронский, взглянув на часы, поспешно уехал.

Vronsky looked at his watch and left hastily.

XXIV

XXIV

Когда Вронский смотрел на часы на балконе Карениных,

When Vronsky looked at his watch on the Karenins’ balcony,

он был так растревожен и занят своими мыслями,

he was so agitated and preoccupied by his thoughts

что видел стрелки на циферблате,

that he saw the hands on the face,

но не мог понять, который час.

but could not grasp what time it was.

Он вышел на шоссе и направился, осторожно ступая по грязи, к своей коляске.

He went out to the road and walked to his carriage, stepping carefully through the mud.

Он был до такой степени переполнен чувством к Анне,

He was so full of his feeling for Anna

что и не подумал о том, который час

that he did not even think what time it was

и есть ли ему ещё время ехать к Брянскому.

and whether he could still manage to get to Briansky’s.

У него оставалась, как это часто бывает,

He was left, as often happens,

только внешняя способность памяти,

with only the external faculty of memory,

указывающая, что вслед за чем решено сделать.

which indicated what was to be done after what.

Он подошёл к своему кучеру,

He came up to his coachman,

задремавшему на козлах в косой уже тени густой липы,

who had dozed off on the box in the already slanting shade of a thick linden,

полюбовался переливающимися столбами толкачиков-мошек, бившихся над плотными лошадьми,

admired the iridescent columns of flies hovering over the sweaty horses

и, разбудив кучера, вскочил в коляску и велел ехать к Брянскому.

and, waking the coachman, told him to go to Briansky’s.

Только отъехав вёрст семь, он настолько опомнился, что посмотрел на часы

Only after driving some four miles did he recover sufficiently to look at his watch

и понял, что было половина шестого и что он опоздал.

and grasp that it was half-past five and he was late.

В этот день было несколько скачек:

There were to be several races that day:

– скачка конвойных,

a convoys’ race,

потом двухвёрстная офицерская, четырехвёрстная

then the officers’ mile-and-a-half, the three-mile,

и та скачка, в которой он скакал.

and the race in which he would ride.

К своей скачке он мог поспеть,

He could make it to his race,

но если он поедет к Брянскому,

but if he went to Briansky’s,

то он только-только приедет,

he would come barely in time

и приедет, когда уже будет весь двор.

and when the whole court was there.

Это было нехорошо.

That was not good.

Но он дал Брянскому слово быть у него

But he had given Briansky his word that he would come

и потому решил ехать дальше, приказав кучеру не жалеть тройки.

and therefore decided to keep going, telling the coachman not to spare the troika.

Он приехал к Брянскому,

He arrived at Briansky’s,

пробыл у него пять минут и поскакал назад.

spent five minutes with him, and galloped back.

Эта быстрая езда успокоила его.

This quick drive calmed him down.

Всё тяжелое, что было в его отношениях к Анне,

All the difficulty of his relations with Anna,

вся неопределённость, оставшаяся после их разговора,

all the uncertainty remaining after their conversation,

всё выскочило из его головы;

left his head;

он с наслаждением и волнением думал теперь о скачке,

with excitement and delight he now thought of the races,

о том, что он всё-таки поспеет,

of how he would arrive in time after all,

и изредка ожидание счастья свидания нынешней ночи

and every now and then the expectation of the happiness of that night’s meeting

вспыхивало ярким светом в его воображении.

flashed like a bright light in his imagination.

Чувство предстоящей скачки всё более и более охватывало его,

The feeling of the coming races took hold of him more and more

по мере того как он въезжал дальше и дальше в атмосферу скачек,

the further he drove into their atmosphere,

обгоняя экипажи ехавших с дач и из Петербурга на скачки.

overtaking the carriages of those driving to the course from their country houses or Petersburg.

На его квартире никого уже не было дома:

There was no one at his quarters by then:

– все были на скачках,

they had all gone to the races,

и лакей его дожидался у ворот.

and his footman was waiting for him at the gate.

Пока он переодевался,

While he was changing,

лакей сообщил ему, что уже начались вторые скачки,

the footman told him that the second race had already started,

что приходило много господ спрашивать про него

that many gentlemen had come asking for him,

и из конюшни два раза прибегал мальчик.

and the boy had come running twice from the stable.

Переодевшись без торопливости

After changing unhurriedly

(он никогда не торопился и не терял самообладания),

(he never hurried or lost his self-control),

Вронский велел ехать к баракам.

Vronsky gave orders to drive to the sheds.

От бараков ему уже были видны море экипажей,

From the sheds he could see a perfect sea of carriages,

пешеходов, солдат, окружавших гипподром,

pedestrians, soldiers surrounding the racetrack

и кипящие народом беседки.

and pavilions seething with people.

Шли, вероятно, вторые скачки,

The second race was probably under way,

потому что в то время, как он входил в барак, он слышал звонок.

because he heard the bell just as he entered the shed.

Подходя к конюшне, он встретился с белоногим рыжим Гладиатором Махотина,

As he neared the stables, he met Makhotin’s white-legged chestnut Gladiator,

которого в оранжевой с синим попоне, с кажущимися огромными, отороченными синим ушами, вели на гипподром.

being led to the racetrack in an orange and blue horse-cloth, his ears, as if trimmed with blue, looking enormous.

– Где Корд? – спросил он у конюха.

‘Where’s Cord?’ he asked the stableman.

– В конюшне, седлают.

‘In the stables, saddling up.’

В отворённом деннике Фру-Фру уже была осёдлана.

The stall was open, and Frou-Frou was already saddled.

Её собирались выводить.

They were about to bring her out.

– Не опоздал?

‘Am I late?’

– All right! Аll right!

‘All right, all right!

Всё исправно, всё исправно, – проговорил англичанин, 

Everything’s in order, everything’s in order,’ said the Englishman,

– не будьте взволнованы.

‘don’t get excited.’

Вронский ещё раз окинул взглядом прелестные, любимые формы лошади,

Vronsky cast a glance once more over the exquisite, beloved forms of the horse,

дрожавшей всем телом,

whose whole body was trembling,

и, с трудом оторвавшись от этого зрелища, вышел из барака.

and tearing himself with difficulty from this sight, walked out of the shed.

Он подъехал к беседкам в самое выгодное время

He drove up to the pavilions at the best time

для того, чтобы не обратить на себя ничьего внимания.

for not attracting anyone’s attention.

Только что кончилась двухвёрстная скачка,

The mile-and-a-half race was just ending,

и все глаза были устремлены на кавалергарда впереди и лейб-гусара сзади,

and all eyes were turned to the horse-guard in the lead and the life-hussar behind him,

из последних сил погонявших лошадей и подходивших к столбу.

urging their horses on with their last strength and nearing the post.

Из середины и извне круга все теснились к столбу,

Everyone was crowding towards the post from inside and outside the ring,

и кавалергардская группа солдат и офицеров

and a group of soldiers and officers of the horse-guards

громкими возгласами выражала радость ожидаемого торжества своего офицера и товарища.

shouted loudly with joy at the anticipated triumph of their officer and comrade.

Вронский незаметно вошёл в середину толпы

Vronsky slipped inconspicuously into the midst of the crowd

почти в то самое время, как раздался звонок, оканчивающий скачки,

almost at the moment when the bell ending the race rang out,

и высокий, забрызганный грязью кавалергард, пришедший первым,

and the tall, mud-spattered horse-guard, who came in first,

опустившись на седло,

lowering himself into the saddle,

стал спускать поводья своему серому, потемневшему от поту, тяжело дышавшему жеребцу.

began to ease up on the reins of his grey, sweat-darkened, heavily breathing stallion.

Жеребец, с усилием тыкаясь ногами,

The stallion, digging his feet in with an effort,

укоротил быстрый ход своего большого тела,

slackened the quick pace of his big body,

и кавалергардский офицер,

and the horse-guard officer,

как человек, проснувшийся от тяжелого сна,

like a man awakening from a deep sleep,

оглянулся кругом и с трудом улыбнулся.

looked around and smiled with difficulty.

Толпа своих и чужих окружила его.

A crowd of friends and strangers surrounded him.

Вронский умышленно избегал той избранной, великосветской толпы,

Vronsky deliberately avoided that select high-society crowd

которая сдержанно и свободно двигалась и переговаривалась пред беседками.

which moved and talked with restrained freedom in front of the pavilions.

Он узнал, что там была и Каренина, и Бетси, и жена его брата,

He could see that Anna was there, and Betsy, and his brother’s wife,

и нарочно, чтобы не развлечься, не подходил к ним.

but he purposely did not approach them, so as not to become diverted.

Но беспрестанно встречавшиеся знакомые останавливали его,

But the acquaintances he met constantly stopped him,

рассказывая ему подробности бывших скачек и расспрашивая его, почему он опоздал.

telling details of the earlier races and asking why he was late.

В то время как скакавшие были призваны в беседку для получения призов

Just as all the participants were summoned to the pavilion to receive their prizes

и все обратились туда,

and everyone turned there,

старший брат Вронского, Александр,

Vronsky’s older brother, Alexander,

полковник с эксельбантами, невысокий ростом,

a colonel with aiguillettes, of medium height,

такой же коренастый, как и Алексей, но более красивый и румяный,

as stocky as Alexei but more handsome and ruddy,

с красным носом и пьяным, открытым лицом,

with a red nose and a drunken, open face,

подошёл к нему.

came up to him.

– Ты получил мою записку? – сказал он. 

‘Did you get my note?’ he said.

– Тебя никогда не найдёшь.

‘You’re impossible to find.’

Александр Вронский,

Alexander Vronsky,

несмотря на разгульную, в особенности пьяную жизнь, по которой он был известен,

despite the dissolute and, in particular, drunken life he was known for,

был вполне придворный человек.

was a perfect courtier.

Он теперь, говоря с братом о неприятной весьма для него вещи,

Now, talking with his brother about something very disagreeable for him,

зная, что глаза многих могут быть устремлены на них,

and knowing that the eyes of many might be directed at them,

имел вид улыбающийся,

he had a smiling look,

как будто он о чем-нибудь неважном шутил с братом.

as if he were joking about some unimportant matter.

– Я получил и, право, не понимаю, о чём ты заботишься, – сказал Алексей.

‘I did, and I really don’t understand what you are worried about,’ said Alexei.

– Я о том забочусь, что сейчас мне было замечено, что тебя нет

‘I’m worried about this – that it was just observed to me that you were not here

и что в понедельник тебя встретили в Петергофе.

and that on Monday you were seen in Peterhof.’

– Есть дела, которые подлежат обсуждению только тех, кто прямо в них заинтересован,

‘There are matters that may be discussed only by those directly involved,

и то дело, о котором ты так заботишься, такое…

and the matter you are worried about is such a …’

– Да, но тогда не служат, не…

‘Yes, but then don’t stay in the service, don’t…’

– Я тебя прошу не вмешиваться, и только.

‘I ask you not to interfere, that’s all.’

Нахмуренное лицо Алексея Вронского побледнело,

Alexei Vronsky’s frowning face paled

и выдающаяся нижняя челюсть его дрогнула,

and his jutting lower jaw twitched,

что с ним бывало редко.

something that seldom happened to him.

Он, как человек с очень добрым сердцем, сердился редко,

Being a man with a very kind heart, he seldom got angry,

но когда сердился и когда у него дрожал подбородок,

but when he did, and when his chin twitched,

то, как это и знал Александр Вронский, он был опасен.

he could be dangerous, as his brother knew.

Александр Вронский весело улыбнулся.

Alexander Vronsky smiled gaily.

– Я только хотел передать письмо матушки.

‘I only wanted to give you mother’s letter.

Отвечай ей и не расстраивайся пред ездой.

Answer her and don’t get upset before the race.

Bonne chance, – прибавил он, улыбаясь, и отошёл от него.

Bonne chance!’ he added, smiling, and walked away from him.

Но вслед за ним опять дружеское приветствие остановило Вронского.

But just then another friendly greeting stopped Vronsky.

– Не хочешь знать приятелей!

‘You don’t want to know your friends!

Здравствуй, mon cher! – заговорил Степан Аркадьич,

Good afternoon, mon cher!’ said Stepan Arkadyich,

и здесь, среди этого петербургского блеска,

and here, amidst this Petersburg brilliance,

не менее, чем в Москве, блистая своим румяным лицом и лоснящимися расчесанными бакенбардами. 

his ruddy face and glossy, brushed-up side-whiskers shone no less than in Moscow.

– Вчера приехал и очень рад, что увижу твоё торжество.

‘I arrived yesterday, and I’m very glad I’ll see your triumph.

Когда увидимся?

When shall we meet?’

– Заходи завтра в артель, – сказал Вронский

‘Come to the officers’ mess tomorrow,’ Vronsky said

– и, пожав его, извиняясь, за рукав пальто,

and, pressing his sleeve apologetically,

отошёл на середину гипподрома,

walked to the middle of the racetrack,

куда уже вводили лошадей для большой скачки с препятствиями.

where the horses were already being brought for the big steeplechase.

Потные, измученные скакавшие лошади,

Sweating horses, exhausted from racing,

проваживаемые конюхами, уводились домой,

were led home accompanied by grooms,

и одна за другой появлялись новые к предстоящей скачке,

and new ones appeared one after the other for the forthcoming race

свежие, большею частию английские лошади,

– fresh, for the most part English, horses,

в капорах, со своими поддёрнутыми животами,

in hoods, their bellies tightly girt,

похожие на странных огромных птиц.

looking like strange, huge birds.

Направо водили поджарую красавицу Фру-Фру,

On the right the lean beauty Frou-Frou was brought in,

которая, как на пружинах, переступала на своих эластичных и довольно длинных бабках.

stepping on her supple and rather long pasterns as if on springs.

Недалеко от неё снимали попону с лопоухого Гладиатора.

Not far from her the cloth was being taken off the big-eared Gladiator.

Крупные, прелестные, совершенно правильные формы жеребца с чудесным задом и необычайно короткими, над самыми копытами сидевшими бабками невольно останавливали на себе внимание Вронского.

Vronsky’s attention was inadvertently drawn to the stallion’s large, exquisite, perfectly regular forms, with wonderful hindquarters and unusually short pasterns, sitting just over the hoof.

Он хотел подойти к своей лошади,

He wanted to go to his horse

но его опять задержал знакомый.

but again was stopped by an acquaintance.

– А, вот Каренин! – сказал ему знакомый, с которым он разговаривал. 

‘Ah, there’s Karenin,’ the acquaintance with whom he was talking said to him.

– Ищет жену, а она в середине беседки.

‘Looking for his wife, and she’s in the central pavilion.

Вы не видали её?

You haven’t seen her?’

– Нет, не видал, – отвечал Вронский

‘No, I haven’t,’ Vronsky replied

и, не оглянувшись даже на беседку, в которой ему указывали на Каренину,

and, not even glancing at the pavilion in which he had been told Anna was,

подошёл к своей лошади.

he went over to his horse.

Не успел Вронский посмотреть седло,

Vronsky had just managed to inspect the saddle,

о котором надо было сделать распоряжение,

about which he had to give some instructions,

как скачущих позвали к беседке для вынимания нумеров и отправления.

when the participants were summoned to the pavilion to draw numbers and start.

С серьёзными, строгими, многие с бледными лицами,

With serious, stern faces, many of them pale,

семнадцать человек офицеров сошлись к беседке и разобрали нумера.

seventeen officers gathered at the pavilion and each took a number.

Вронскому достался седьмой нумер.

Vronsky got number seven.

Послышалось: – «Садиться!»

The call came: ‘Mount!’

Чувствуя, что он вместе с другими скачущими составляет центр,

Feeling that he and the other riders were the centre

на который устремлены все глаза,

towards which all eyes were turned,

Вронский в напряжённом состоянии,

Vronsky, in a state of tension,

в котором он обыкновенно делался медлителен и спокоен в движениях,

which usually made him slow and calm of movement,

подошёл к своей лошади.

approached his horse.

Корд для торжества скачек оделся в свой парадный костюм:

In honour of the races, Cord had put on his gala outfit:

– чёрный застёгнутый сюртук,

a black, high-buttoned frock coat,

туго накрахмаленные воротнички, подпиравшие ему щёки,

a stiffly starched collar propping up his cheeks,

и в круглую чёрную шляпу и ботфорты.

a black Derby hat and top-boots.

Он был, как и всегда, спокоен и важен

He was calm and imposing, as always,

и сам держал за оба повода лошадь, стоя пред нею.

and held the horse himself by both sides of the bridle, standing in front of her.

Фру-Фру продолжала дрожать, как в лихорадке.

Frou-Frou continued to tremble as in a fever.

Полный огня глаз её косился на подходившего Вронского.

Her fire-filled eye looked askance at the approaching Vronsky.

Вронский подсунул палец под подпругу.

Vronsky slipped a finger under the girth.

Лошадь покосилась сильнее, оскалилась и прижала ухо.

The horse looked still more askance, bared her teeth, and flattened one ear.

Англичанин поморщился губами,

The Englishman puckered his lips,

желая выразить улыбку над тем, что поверяли его седланье.

wishing to show a smile at his saddling being checked.

– Садитесь, меньше будете волноваться..

‘Mount up, you’ll be less excited.’

Вронский оглянулся в последний раз на своих соперников.

Vronsky gave his rivals a last look.

Он знал, что на езде он уже не увидит их.

He knew that during the race he would no longer see them.

Двое уже ехали вперёд к месту, откуда должны были пускать.

Two were already riding ahead to the starting place.

Гальцин, один из опасных соперников и приятель Вронского,

Galtsyn, one of the dangerous rivals and Vronsky’s friend,

вертелся вокруг гнедого жеребца, не дававшего садиться.

was fussing around a bay stallion that would not let him mount.

Маленький лейб-гусар в узких рейтузах ехал галопом,

A little life-hussar in tight breeches rode by at a gallop,

согнувшись, как кот, на крупу, из желания подражать англичанам.

hunched on the croup like a cat, trying to imitate the English.

Князь Кузовлев сидел бледный на своей кровной, Грабовского завода, кобыле,

Prince Kuzovlev sat pale on his thoroughbred mare from Grabov’s stud,

и англичанин вёл её под уздцы.

while an Englishman led her by the bridle.

Вронский и все его товарищи знали Кузовлева

Vronsky and all his comrades knew Kuzovlev

и его особенность «слабых» нервов и страшного самолюбия.

and his peculiarity of ‘weak’ nerves and terrible vanity.

Они знали, что он боялся всего,

They knew that he was afraid of everything,

боялся ездить на фронтовой лошади;

afraid of riding an army horse;

но теперь, именно потому, что это было страшно,

but now, precisely because it was scary,

потому что люди ломали себе шеи

because people broke their necks,

и что у каждого препятствия стояли доктор,

and because by each obstacle there was a doctor,

лазаретная фура с нашитым крестом и сестрою милосердия,

an ambulance wagon with a cross sewn on it and a sister of mercy,

он решился скакать.

he had decided to ride.

Они встретились глазами,

Their eyes met,

и Вронский ласково и одобрительно подмигнул ему.

and Vronsky winked at him gently and approvingly.

Одного только он не видал,

There was only one man he did not see

главного соперника, Махотина на Гладиаторе.

– his chief rival, Makhotin on Gladiator.

– Не торопитесь, – сказал Корд Вронскому, 

‘Don’t rush,’ Cord said to Vronsky,

– и помните одно:

‘and remember one thing:

– не задерживайте у препятствий и не посылайте,

don’t hold her back at the obstacles and don’t send her over,

давайте ей выбирать, как она хочет.

let her choose as she likes.’

– Хорошо, хорошо, – сказал Вронский, взявшись за поводья.

‘Very well, very well,’ said Vronsky, taking the reins.

– Если можно, ведите скачку;

‘Lead the race, if you can;

но не отчаивайтесь до последней минуты,

but don’t despair till the last moment,

если бы вы были и сзади.

even if you’re behind.’

Лошадь не успела двинуться,

Before the horse had time to move,

как Вронский гибким и сильным движением стал в стальное, зазубренное стремя

Vronsky, with a supple and strong movement, stood in the serrated steel stirrup

и легко, твёрдо положил своё сбитое тело на скрипящее кожей седло.

and lightly, firmly placed his compact body on the creaking leather saddle.

Взяв правою ногой стремя,

Putting his right foot into the stirrup,

он привычным жестом уравнял между пальцами двойные поводья,

he evened up the double reins between his fingers with an accustomed gesture,

и Корд пустил руки.

and Cord loosed his grip.

Как будто не зная, какою прежде ступить ногой,

As if not knowing which foot to put first,

Фру-Фру, вытягивая длинною шеей поводья,

Frou-Frou, pulling at the reins with her long neck,

тронулась, как на пружинах, покачивая седока на своей гибкой спине.

started off as if on springs, rocking her rider on her supple back.

Корд, прибавляя шага, шёл за ним.

Cord, increasing his pace, walked after them.

Взволнованная лошадь то с той, то с другой стороны, стараясь обмануть седока, вытягивала поводья,

The excited horse, trying to trick her rider, pulled the reins now to one side, now to the other,

и Вронский тщетно голосом и рукой старался успокоить её.

and Vronsky tried in vain to calm her with his voice and hand.

Они уже подходили к запруженной реке,

They were already nearing the dammed-up stream,

направляясь к тому месту, откуда должны были пускать их.

heading for the place where they were to start.

Многие из скачущих были впереди, многие сзади,

Many of the riders were in front of him, many behind,

как вдруг Вронский услыхал сзади себя по грязи дороги звуки галопа лошади,

when Vronsky suddenly heard the sound of galloping in the mud of the road behind him

и его обогнал Махотин на своём белоногом, лопоухом Гладиаторе.

and was overtaken by Makhotin on his white-legged, big-eared Gladiator.

Махотин улыбнулся, выставляя свои длинные зубы,

Makhotin smiled, showing his long teeth,

но Вронский сердито взглянул на него.

but Vronsky gave him an angry look.

Он не любил его вообще,

He generally did not like him

теперь же считал его самым опасным соперником,

and now considered him his most dangerous rival,

и ему досадно стало на него, что он проскакал мимо, разгорячив его лошадь.

and he was vexed that the man had ridden past, alarming his horse.

Фру-Фру вскинула левую ногу на галоп и сделала два прыжка

Frou-Frou kicked up her left leg in a gallop, made two leaps

и, сердясь на натянутые поводья, перешла на тряскую рысь, вскидывавшую седока.

and, angered by the tight reins, went into a jolting trot, bouncing her rider up and down.

Корд тоже нахмурился и почти бежал иноходью за Вронским.

Cord also frowned and almost ambled after Vronsky.

XXV

XXV

Всех офицеров скакало семнадцать человек.

In all there were seventeen officers riding in the race.

Скачки должны были происходить на большом четырёхвёрстном эллиптической формы кругу пред беседкой.

It was to take place on the big three-mile, elliptical course in front of the pavilion.

На этом кругу были устроены девять препятствий:

Nine obstacles had been set up on this course:

– река, большой, в два аршина, глухой барьер пред самою беседкой,

a stream, a five-foot-high solid barrier right in front of the pavilion,

канава сухая, канава с водою,

a dry ditch, a water ditch,

косогор, ирландская банкетка, состоящая (одно из самых трудных препятствий) из вала, утыканного хворостом,

a slope, an Irish bank (one of the most difficult obstacles), consisting of a raised bank stuck with brush,

за которым, невидная для лошади, была ещё канава,

beyond which, invisible to the horse, was another ditch,

так что лошадь должна была перепрыгнуть оба препятствия или убиться;

so that the horse had to clear both obstacles or get badly hurt;

потом ещё две канавы с водою и одна сухая, 

then two more water ditches and a dry one

– и конец скачки был против беседки.

– and the finishing line was in front of the pavilion.

Но начинались скачки не с круга,

But the start of the race was not on the course,

а за сто сажен в стороне от него,

but some two hundred yards to the side of it,

и на этом расстоянии было первое препятствие

and within that stretch was the first obstacle

– запруженная река в три аршина шириною,

– a dammed-up stream seven feet wide,

которую ездоки по произволу могли перепрыгивать или переезжать вброд.

which the riders at their discretion could either jump or wade across.

Раза три ездоки выравнивались,

Three times the riders lined up,

но каждый раз высовывалась чья-нибудь лошадь,

but each time someone’s horse broke rank,

и нужно было заезжать опять сначала.

and they had to start over again.

Знаток пускания, полковник Сестрин, начинал уже сердиться,

The expert starter, Colonel Sestrin, was beginning to get angry

когда, наконец, в четвёртый раз крикнул: – «Пошёл!»

when, finally, at the fourth try, he shouted: ‘Go!’

– и ездоки тронулись.

– and the riders took off.

Все глаза, все бинокли были обращены на пёструю кучку всадников,

All eyes, all binoculars were turned to the bright-coloured little group of riders

в то время как они выравнивались.

as they lined up.

«Пустили! Скачут!» – послышалось со всех сторон после тишины ожидания.

‘They’re off and running!’ came from all sides, after the expectant hush.

И кучки и одинокие пешеходы стали перебегать с места на место, чтобы лучше видеть.

In groups and singly, people on foot began rushing from place to place in order to see better.

В первую же минуту собранная кучка всадников растянулась,

In the very first moment, the compact group of riders stretched out

и видно было, как они по два, по три и один за другим близятся к реке…

and could be seen in twos and threes, one after another, nearing the stream.

Для зрителей казалось, что они все поскакали вместе;

For the spectators it looked as if they were all riding together;

но для ездоков были секунды разницы,

but for the riders there were seconds of difference

имевшие для них большое значение.

that were of great significance to them.

Взволнованная и слишком нервная Фру-Фру потеряла первый момент,

Excited and much too high-strung, Frou-Frou lost the first moment,

и несколько лошадей взяли с места прежде её,

and several horses took off ahead of her,

но, ещё не доскакивая реки,

but before reaching the stream,

Вронский, изо всех сил сдерживая влёгшую в поводья лошадь,

Vronsky, holding the horse back with all his strength as she moved into her stride,

легко обошёл трех,

easily overtook three of them

и впереди его остался только рыжий Гладиатор Махотина,

and ahead of him there remained only Makhotin’s chestnut Gladiator,

ровно и легко отбивавший задом пред самим Вронским,

whose rump bobbed steadily and easily just in front of Vronsky,

и ещё впереди всех прелестная Диана,

and ahead of them all the lovely Diana,

нёсшая ни живого ни мертвого Кузовлева.

carrying Kuzovlev, more dead than alive.

В первые минуты Вронский ещё не владел ни собою, ни лошадью.

For the first few minutes Vronsky was not yet master either of himself or of his horse.

Он до первого препятствия, реки, не мог руководить движениями лошади.

Up to the first obstacle, the stream, he was unable to guide his horse’s movements.

Гладиатор и Диана подходили вместе и почти в один и тот же момент:

Gladiator and Diana came to it together and almost at one and the same moment:

– раз-раз, поднялись над рекой и перелетели на другую сторону;

one-two, they rose above the river and flew across to the other side;

незаметно, как бы летя, взвилась за ними Фру-Фру,

effortlessly, as if flying, Frou-Frou soared after them,

но в то самое время, как Вронский чувствовал себя на воздухе,

but just as Vronsky felt himself in the air,

он вдруг увидал, почти под ногами своей лошади,

he suddenly saw, almost under his horse’s feet,

Кузовлева, который барахтался с Дианой на той стороне реки

Kuzovlev floundering with Diana on the other side of the stream

(Кузовлев пустил поводья после прыжка,

(Kuzovlev had let go of the reins after the leap,

и лошадь полетела с ним через голову).

and the horse, along with him, had gone flying head over heels).

Подробности эти Вронский узнал уже после,

These details Vronsky learned afterwards;

теперь же он видел только то,

now all he saw was

что прямо под ноги, куда должна стать Фру-Фру, может попасть нога или голова Дианы.

that Diana’s leg or head might be right on the spot where Frou–Frou had to land.

Но Фру-Фру, как падающая кошка,

But Frou-Frou, like a falling cat,

сделала на прыжке усилие ногами и спиной

strained her legs and back during the leap

и, миновав лошадь, понеслась дальше.

and, missing the horse, raced on.

«О, милая!» – подумал Вронский.

‘Oh, you sweetheart!’ thought Vronsky.

После реки Вронский овладел вполне лошадью

After the stream, Vronsky fully mastered the horse

и стал удерживать её, намереваясь перейти большой барьер позади Махотина

and began holding her back, intending to go over the big barrier behind Makhotin

и уже на следующей, беспрепятственной дистанции саженей в двести попытаться обойти его.

and then, in the next unobstructed stretch of some five hundred yards, to try to get ahead of him.

Большой барьер стоял пред самой царскою беседкой.

The big barrier stood right in front of the tsar’s pavilion.

Государь, и весь двор, и толпы народа

The emperor, and the entire court, and throngs of people

– все смотрели на них

– all were looking at them,

– на него и на шедшего на лошадь дистанции впереди Махотина,

at him and at Makhotin, who kept one length ahead of him,

когда они подходили к чёрту

as they approached the devil

(так назывался глухой барьер).

(as the solid barrier was called).

Вронский чувствовал эти направленные на него со всех сторон глаза,

Vronsky felt those eyes directed at him from all sides,

но он ничего не видел, кроме ушей и шеи своей лошади,

but he saw nothing except the ears and neck of his horse,

бежавшей ему навстречу земли

the earth racing towards him,

и крупа и белых ног Гладиатора,

and Gladiator’s croup and white legs

быстро отбивавших такт впереди его и остававшихся всё в одном и том же расстоянии.

beating out a quick rhythm ahead of him and maintaining the same distance.

Гладиатор поднялся, не стукнув ничем,

Gladiator rose, not knocking against anything,

взмахнул коротким хвостом и исчез из глаз Вронского.

swung his short tail and disappeared from Vronsky’s sight.

– Браво! – сказал чей-то один голос.

‘Bravo!’ said some single voice.

В то же мгновение пред глазами Вронского, пред ним самим, мелькнули доски барьера.

That instant, just in front of him, the boards of the barrier flashed before Vronsky’s eyes.

Без малейшей перемены движения лошадь взвилась под ним;

Without the least change of movement the horse soared under him;

доски скрылись,

the boards vanished,

и только сзади стукнуло что-то.

and he only heard something knock behind him.

Разгорячённая шедшим впереди Гладиатором,

Excited by Gladiator going ahead of her,

лошадь поднялась слишком рано пред барьером и стукнула о него задним копытом.

the horse had risen too early before the barrier and knocked against it with a back hoof.

Но ход её не изменился,

But her pace did not change,

и Вронский, получив в лицо комок грязи,

and Vronsky, receiving a lump of mud in the face,

понял, что он стал опять в то же расстояние от Гладиатора.

realized that he was again the same distance from Gladiator.

Он увидал опять впереди себя его круп, короткий хвост

In front of him he again saw his croup, his short tail,

и опять те же неудаляющиеся, быстро движущиеся белые ноги.

and again the same swiftly moving white legs not getting any further away.

В то самое мгновение, как Вронский подумал о том, что надо теперь обходить Махотина,

That same instant, as Vronsky was thinking that they now had to get ahead of Makhotin,

сама Фру-Фру, поняв уже то, что он подумал,

Frou–Frou herself, already knowing his thought,

безо всякого поощрения, значительно наддала и стала приближаться к Махотину с самой выгодной стороны,

speeded up noticeably without any urging and started to approach Makhotin from the most advantageous side

со стороны верёвки.

– the side of the rope.

Махотин не давал верёвки.

Makhotin would not let her have the rope.

Вронский только подумал о том, что можно обойти и извне,

Vronsky had just thought that they could also get round him on the outside,

как Фру-Фру переменила ногу и стала обходить именно таким образом.

when Frou-Frou switched step and started to go ahead precisely that way.

Начинавшее уже темнеть от пота плечо Фру-Фру поравнялось с крупом Гладиатора.

Frou-Frou’s shoulder, already beginning to darken with sweat, drew even with Gladiator’s croup.

Несколько скачков они прошли рядом.

They took several strides together.

Но пред препятствием, к которому они подходили,

But, before the obstacle they were approaching,

Вронский, чтобы не идти большой круг, стал работать поводьями,

Vronsky, to avoid making the larger circle, began working the reins

и быстро, на самом косогоре, обошёл Махотина.

and, on the slope itself, quickly got ahead of Makhotin.

Он видел мельком его лицо, забрызганное грязью.

He saw his mud-spattered face flash by.

Ему даже показалось, что он улыбнулся.

It even seemed to him that he smiled.

Вронский обошёл Махотина,

Vronsky got ahead of Makhotin,

но он чувствовал его сейчас же за собой

but he could feel him right behind him

и не переставая слышал за самою спиной ровный поскок

and constantly heard just at his back the steady tread

и отрывистое, совсем ещё свежее дыханье ноздрей Гладиатора.

and the short, still quite fresh breathing of Gladiator’s nostrils.

Следующие два препятствия, канава и барьер, были перейдены легко,

The next two obstacles, a ditch and a barrier, were passed easily,

но Вронский стал слышать ближе сап и скок Гладиатора.

but Vronsky began to hear Gladiator’s tread and snort coming closer.

Он послал лошадь

He urged his horse on

и с радостью почувствовал, что она легко прибавила ходу,

and felt with joy that she easily increased her pace,

и звук копыт Гладиатора стал слышен опять в том же прежнем расстоянии.

and the sound of Gladiator’s hoofs began to be heard again from the former distance.

Вронский вёл скачку

Vronsky was leading the race

– то самое, что он и хотел сделать и что ему советовал Корд,

– the very thing he had wanted and that Cord had advised him to do

и теперь он был уверен в успехе.

– and was now certain of success.

Волнение его, радость и нежность к Фру-Фру всё усиливались.

His excitement, his joy and tenderness for Frou-Frou kept increasing.

Ему хотелось оглянуться назад,

He would have liked to look back

но он не смел этого сделать и старался успокоивать себя

but did not dare to, and tried to calm himself down

и не посылать лошади, чтобы приберечь в ней запас,

and not urge his horse on, so as to save a reserve in her

равный тому, который, он чувствовал, оставался в Гладиаторе.

equal to what he felt was still left in Gladiator.

Оставалось одно и самое трудное препятствие;

There remained one obstacle, the most difficult;

если он перейдёт его впереди других, то он придёт первым.

if he got over it ahead of the others, he would come in first.

Он подскакивал к ирландской банкетке.

He was riding towards the Irish bank.

Вместе с Фру-Фру он ещё издалека видел эту банкетку,

Together with Frou-Frou he could already see this bank in the distance,

и вместе им обоим, ему и лошади, пришло мгновенное сомнение.

and the two together, he and his horse, had a moment’s doubt.

Он заметил нерешимость в ушах лошади и поднял хлыст,

He noticed some indecision in the horse’s ears and raised his whip,

но тотчас же почувствовал, что сомнение было неосновательно:

but felt at once that his doubt was groundless:

– лошадь знала, что нужно.

the horse knew what was needed.

Она наддала и мерно, так точно, как он предполагал,

She increased her speed and measuredly, exactly as he had supposed,

взвилась и, оттолкнувшись от земли, отдалась силе инерции,

soared up, pushing off from the ground and giving herself to the force of inertia,

которая перенесла её далеко за канаву;

which carried her far beyond the ditch;

и в том же самом такте, без усилия, с той же ноги,

and in the same rhythm, effortlessly, in the same step,

Фру-Фру продолжала скачку.

Frou-Frou continued the race.

– Браво, Вронский! – послышались ему голоса кучки людей

‘Bravo, Vronsky!’ He heard the voices of a group of people

– он знал, его полка и приятелей, 

– his regiment and friends, he knew

– которые стояли у этого препятствия;

– who were standing by that obstacle;

он не мог не узнать голоса Яшвина, но он не видал его.

he could not mistake Yashvin’s voice, though he did not see him.

«О, прелесть моя!» – думал он на Фру-Фру,

‘Oh, my lovely!’ he thought of Frou-Frou,

прислушиваясь к тому, что происходило сзади.

listening to what was happening behind him.

«Перескочил!» – подумал он,

‘He cleared it!’ he thought,

услыхав сзади поскок Гладиатора.

hearing Gladiator’s hoofbeats behind him.

Оставалась одна последняя канавка с водой в два аршина.

There remained one little ditch of water five feet wide.

Вронский и не смотрел на неё,

Vronsky was not even looking at it,

а, желая прийти далеко первым,

but, wishing to come in a long first,

стал работать поводьями кругообразно,

began working the reins in a circle,

в такт скока поднимая и опуская голову лошади.

raising and lowering the horse’s head in rhythm with her pace.

Он чувствовал, что лошадь шла из последнего запаса;

He felt that the horse was drawing on her last reserve;

не только шея и плечи её были мокры,

not only were her neck and shoulders wet,

но на загривке, на голове, на острых ушах каплями выступал пот,

but sweat broke out in drops on her withers, her head, her pointed ears,

и она дышала резко и коротко.

and her breathing was sharp and short.

Но он знал, что запаса этого с лишком достанет на остающиеся двести сажен.

But he knew that this reserve was more than enough for the remaining five hundred yards.

Только потому, что он чувствовал себя ближе к земле,

Only because he felt himself closer to the earth,

и по особенной мягкости движенья

and from the special softness of her movement,

Вронский знал, как много прибавила быстроты его лошадь.

could Vronsky tell how much the horse had increased her speed.

Канавку она перелетела, как бы не замечая.

She flew over the ditch as if without noticing it;

Она перелетела её, как птица;

she flew over it like a bird;

но в это самое время Вронский, к ужасу своему, почувствовал,

but just then Vronsky felt to his horror

что, не поспев за движением лошади,

that, having failed to keep up with the horse’s movement,

он, сам не понимая как,

he, not knowing how himself,

сделал скверное, непростительное движение, опустившись на седло.

had made a wrong, an unforgivable movement as he lowered himself into the saddle.

Вдруг положение его изменилось,

His position suddenly changed,

и он понял, что случилось что-то ужасное.

and he knew that something terrible had happened.

Он не мог ещё дать себе отчёт о том, что случилось,

He was not yet aware of what it was,

как уже мелькнули подле самого его белые ноги рыжего жеребца,

when the white legs of the chestnut stallion flashed just beside him

и Махотин на быстром скаку прошёл мимо.

and Makhotin went by at a fast clip.

Вронский касался одной ногой земли,

Vronsky was touching the ground with one foot,

и его лошадь валилась на эту ногу.

and his horse was toppling over on that foot.

Он едва успел выпростать ногу,

He barely managed to free the foot

как она упала на один бок, тяжело хрипя,

before she fell on her side, breathing heavily

и, делая, чтобы подняться, тщетные усилия своей тонкою потною шеей,

and making vain attempts to rise with her slender, sweaty neck,

она затрепыхалась на земле у его ног, как подстреленная птица.

fluttering on the ground at his feet like a wounded bird.

Неловкое движение, сделанное Вронским, сломало ей спину.

The awkward movement Vronsky had made had broken her back.

Но это он понял гораздо после.

But he understood that much later.

Теперь же он видел только то, что Махотин быстро удалялся,

Now he saw only that Makhotin was quickly drawing away,

а он, шатаясь, стоял один на грязной неподвижной земле,

while he, swaying, stood alone on the muddy, unmoving ground,

а пред ним, тяжело дыша, лежала Фру-Фру

and before him, gasping heavily, lay Frou-Frou,

и, перегнув к нему голову, смотрела на него своим прелестным глазом.

her head turned to him, looking at him with her lovely eye.

Всё ещё не понимая того, что случилось,

Still not understanding what had happened,

Вронский тянул лошадь за повод.

Vronsky pulled the horse by the reins.

Она опять вся забилась, как рыбка, треща крыльями седла,

She again thrashed all over like a fish, creaking the wings of the saddle,

выпростала передние ноги,

freed her front legs,

но, не в силах поднять зада,

but, unable to lift her hindquarters,

тотчас же замоталась и опять упала на бок.

immediately staggered and fell on her side again.

С изуродованным страстью лицом,

His face disfigured by passion,

бледный и с трясущеюся нижнею челюстью,

pale, his lower jaw trembling,

Вронский ударил её каблуком в живот и опять стал тянуть за поводья.

Vronsky kicked her in the stomach with his heel and again started pulling at the reins.

Но она не двигалась, а, уткнув храп в землю,

She did not move but, burying her nose in the ground,

только смотрела на хозяина своим говорящим взглядом.

merely looked at her master with her speaking eye.

– Ааа! – промычал Вронский, схватившись за голову. 

‘A–a–ah!’ groaned Vronsky, clutching his head.

– Ааа! что я сделал! – прокричал он. 

‘A–a–ah, what have I done!’ he cried.

– И проигранная скачка!

‘The race is lost!

И своя вина, постыдная, непростительная!

And it’s my own fault – shameful, unforgivable!

И эта несчастная, милая, погубленная лошадь!

And this poor, dear, destroyed horse! A

Ааа! что я сделал!

–a–ah, what have I done!’

Народ, доктор и фельдшер, офицеры его полка бежали к нему.

People – the doctor and his assistant, officers from his regiment –came running towards him.

К своему несчастью, он чувствовал, что был цел и невредим.

To his dismay, he felt that he was whole and unhurt.

Лошадь сломала себе спину, и решено было её пристрелить.

The horse had broken her back and they decided to shoot her.

Вронский не мог отвечать на вопросы, не мог говорить ни с кем.

Vronsky was unable to answer questions, unable to talk to anyone.

Он повернулся и, не подняв соскочившей с головы фуражки,

He turned and, without picking up the cap that had fallen from his head,

пошёл прочь от гипподрома, сам не зная куда.

left the racetrack, not knowing himself where he was going.

Он чувствовал себя несчастным.

He felt miserable.

В первый раз в жизни он испытал самое тяжёлое несчастие,

For the first time in his life he had experienced a heavy misfortune,

несчастие неисправимое и такое, в котором виною сам.

a misfortune that was irremediable and for which he himself was to blame.

Яшвин с фуражкой догнал его, проводил его до дома,

Yashvin overtook him with the cap, brought him home,

и через полчаса Вронский пришёл в себя.

and a half hour later Vronsky came to his senses.

Но воспоминание об этой скачке надолго осталось в его душе

But the memory of this race remained in his soul for a long time

самым тяжёлым и мучительным воспоминанием в его жизни.

as the most heavy and painful memory of his life.

XXVI

XXVI

Внешние отношения Алексея Александровича с женою были такие же, как и прежде.

Externally Alexei Alexandrovich’s relations with his wife remained the same as before.

Единственная разница состояла в том, что он ещё более был занят, чем прежде.

The only difference was that he was even busier than before.

Как и в прежние года,

As in previous years,

он с открытием весны поехал на воды за границу

with the coming of spring he went to a spa abroad

поправлять своё расстраиваемое ежегодно усиленным зимним трудом здоровье

to restore his health, upset each year by his strenuous winter labours.

и, как обыкновенно, вернулся в июле

Returning in July, as usual,

и тотчас же с увеличенною энергией взялся за свою обычную работу.

he at once sat down with increased energy to his customary work.

Как и обыкновенно, жена его переехала на дачу,

And as usual, his wife moved to their country house

а он остался в Петербурге.

while he stayed in Petersburg.

Со времени того разговора после вечера у княгини Тверской

Since the time of that conversation after the evening at Princess Tverskoy’s,

он никогда не говорил с Анною о своих подозрениях и ревности,

he had never spoken to Anna of his suspicions and jealousy,

и тот его обычный тон представления кого-то был как нельзя более удобен для его теперешних отношений к жене.

and his usual mocking tone could not have been better for his present relations with his wife.

Он был несколько холоднее к жене.

He was somewhat colder towards her.

Он только как будто имел на неё маленькое неудовольствие за тот первый ночной разговор,

It was merely as if he were slightly displeased with her for that first night’s conversation,

который она отклонила от себя.

which she had fended off.

В его отношениях к ней был оттенок досады, но не более.

There was a tinge of vexation in his relations with her, nothing more.

«Ты не хотела объясниться со мной, – как будто говорил он, мысленно обращаясь к ней, 

‘You did not wish to have a talk with me,’ he seemed to be saying, mentally addressing her.

– тем хуже для тебя.

‘So much the worse for you.

Теперь уж ты будешь просить меня, а я не стану объясняться.

Now you’ll ask me, and I won’t talk.

Тем хуже для тебя», – говорил он мысленно,

So much the worse for you,’ he said mentally,

как человек, который бы тщетно попытался потушить пожар,

like a man who, after a vain attempt to put out a fire,

рассердился бы на свои тщетные усилия и сказал бы:

gets angry at his vain efforts and says:

– «Так на же тебе! так сгоришь за это!»

‘Serves you right! So for that you can just burn down!’

Он, этот умный и тонкий в служебных делах человек,

He who was so intelligent and subtle in official business,

не понимал всего безумия такого отношения к жене.

did not understand all the madness of such an attitude towards his wife.

Он не понимал этого,

He did not understand it,

потому что ему было слишком страшно понять своё настоящее положение,

because it was too dreadful for him to recognize his real position,

и он в душе своей закрыл, запер и запечатал тот ящик,

and in his soul he closed, locked and sealed the drawer

в котором у него находились его чувства к семье,

in which he kept his feelings for his family

то есть к жене и сыну.

– that is, his wife and son.

Он, внимательный отец, с конца этой зимы стал особенно холоден к сыну

He who had been an attentive father had become especially cold towards his son since the end of that winter,

и имел к нему то же подтрунивающее отношение, как и к жене.

and took the same bantering attitude towards him as towards his wife.

«А! молодой человек!» – обращался он к нему.

‘Ah! young man!’ was the way he addressed him.

Алексей Александрович думал и говорил,

Alexei Alexandrovich thought and said

что ни в какой год у него не было столько служебного дела, как в нынешний;

that he had never had so much official business in any other year as he had that year;

но он не сознавал того, что он сам выдумывал себе в нынешнем году дела,

but he did not realize that he had invented things for himself to do that year,

что это было одно из средств не открывать того ящика,

that this was one way of not opening the drawer

где лежали чувства к жене и семье и мысли о них

where his feelings for his wife and family and his thoughts about them lay,

и которые делались тем страшнее, чем дольше они там лежали.

becoming more dreadful the longer they lay there.

Если бы кто-нибудь имел право спросить Алексея Александровича,

If anyone had had the right to ask Alexei Alexandrovich

что он думает о поведении своей жены,

what he thought about his wife’s behaviour,

то кроткий, смирный Алексей Александрович ничего не ответил бы,

the mild, placid Alexei Alexandrovich would have made no reply,

а очень бы рассердился на того человека, который у него спросил бы про это.

but would have become very angry with the man who had asked him about it.

От этого-то и было в выражении лица Алексея Александровича что-то гордое и строгое,

And that was why there was something proud and stern in the expression of Alexei Alexandrovich’s face

когда у него спрашивали про здоровье его жены.

when he was asked about his wife’s health.

Алексей Александрович ничего не хотел думать о поведении и чувствах своей жены,

He did not want to think anything about his wife’s behaviour and feelings,

и действительно он об этом ничего не думал.

and in fact did not think anything about them.

Постоянная дача Алексея Александровича была в Петергофе,

Alexei Alexandrovich’s permanent country house was in Peterhof,

и обыкновенно графиня Лидия Ивановна жила лето там же,

and Countess Lydia Ivanovna usually spent the summers there, too,

в соседстве и постоянных сношениях с Анной.

in the neighbourhood and in constant contact with Anna.

В нынешнем году графиня Лидия Ивановна отказалась жить в Петергофе,

This year Countess Lydia Ivanovna refused to live in Peterhof,

ни разу не была у Анны Аркадьевны

never once visited Anna Arkadyevna,

и намекнула Алексею Александровичу на неудобство сближения Анны с Бетти и Вронским.

and hinted to Alexei Alexandrovich at the awkwardness of Anna’s closeness to Betsy and Vronsky.

Алексей Александрович строго остановил её,

Alexei Alexandrovich sternly interrupted her,

высказав мысль, что жена его выше подозрения,

expressing the thought that his wife was above suspicion,

и с тех пор стал избегать графини Лидии Ивановны.

and after that he began to avoid Countess Lydia Ivanovna.

Он не хотел видеть и не видел,

He did not want to see, and did not see,

что в свете уже многие косо смотрят на его жену,

that in society many were already looking askance at his wife;

не хотел понимать и не понимал,

he did not want to understand, and did not understand,

почему жена его особенно настаивала на том, чтобы переехать в Царское,

why his wife insisted especially on moving to Tsarskoe,

где жила Бетси,

where Betsy lived,

откуда недалеко было до лагеря полка Вронского.

which was not far from the camp of Vronsky’s regiment.

Он не позволял себе думать об этом и не думал;

He did not allow himself to think of it, and did not think of it;

но вместе с тем он в глубине своей души,

but, nevertheless, in the depths of his soul,

никогда не высказывая этого самому себе

without ever saying it to himself

и не имея на то никаких не только доказательств, но и подозрений,

and having not only no proofs of it but even no suspicions,

знал несомненно, что он был обманутый муж,

he knew without doubt that he was a deceived husband,

и был от этого глубоко несчастлив.

and it made him deeply unhappy.

Сколько раз во время своей восьмилетней счастливой жизни с женой,

How many times during his eight years of happy life with his wife,

глядя на чужих неверных жён и обманутых мужей,

looking at other people’s unfaithful wives and deceived husbands,

говорил себе Алексей Александрович:

had Alexei Alexandrovich said to himself:

– «Как допустить до этого?

‘How can one let it come to that?

как не развязать этого безобразного положения?»

How can one not undo this ugly situation?’

Но теперь, когда беда пала на его голову,

But now, when the disaster had fallen on his head,

он не только не думал о том, как развязать это положение,

he not only did not think of how to undo the situation,

но вовсе не хотел знать его,

but did want to know about it at all

не хотел знать именно потому, что оно было слишком ужасно, слишком неестественно.

– did not want to know precisely because it was too terrible, too unnatural.

Со времени своего возвращения из-за границы

Since his return from abroad,

Алексей Александрович два раза был на даче.

Alexei Alexandrovich had been to the country house twice.

Один раз обедал, другой раз провёл вечер с гостями,

Once he had dinner, the other time he spent the evening with guests,

но ни разу не ночевал, как он имел обыкновение делать это в прежние годы.

but neither time did he spend the night, as he had usually done in previous years.

День скачек был очень занятой день для Алексея Александровича;

The day of the races was a very busy day for Alexei Alexandrovich;

но, с утра ещё сделав себе расписание дня,

but, having made a schedule for himself that morning,

он решил, что тотчас после раннего обеда он поедет на дачу к жене

he decided that immediately after an early dinner he would go to see his wife at their country house

и оттуда на скачки, на которых будет весь двор

and from there to the races, which the whole court would attend

и на которых ему надо быть.

and which he, too, had to attend.

К жене же он заедет потому, что он решил себе бывать у неё в неделю раз для приличия.

He would visit his wife, because he had decided to see her once a week for propriety’s sake.

Кроме того, в этот день ему нужно было передать жене к пятнадцатому числу, по заведённому порядку, на расход деньги.

Besides, according to the established rule, that day being the fifteenth, he had to give her money for her expenses.

С обычною властью над своими мыслями,

With his customary control over his mind,

обдумав всё это о жене,

having pondered all this about his wife,

он не позволил своим мыслям распространяться далее о том, что касалось её.

he did not allow his thoughts to go further into what concerned her.

Утро это было очень занято у Алексея Александровича.

That morning Alexei Alexandrovich was very busy.

Накануне графиня Лидия Ивановна

The day before, Countess Lydia Ivanovna

прислала ему брошюру бывшего в Петербурге знаменитого путешественника в Китае с письмом,

had sent him a booklet by a famous traveller to China, then in Petersburg, with a letter

прося его принять самого путешественника,

asking him to receive the traveller himself

человека, по разным соображениям, весьма интересного и нужного.

– a very interesting and necessary man in many regards.

Алексей Александрович не успел прочесть брошюру вечером и дочитал её утром.

Alexei Alexandrovich had not finished the booklet the night before and so he finished it in the morning.

Потом явились просители,

Then petitioners came,

начались доклады, приёмы, назначения, удаления,

reports began, receptions, appointments, dismissals,

распределения наград, пенсий, жалованья, переписки

distributions of awards, pensions, salaries, correspondence

– то будничное дело, как называл его Алексей Александрович,

– all that everyday business, as Alexei Alexandrovich called it,

отнимавшее так много времени.

which took up so much time.

Потом было личное дело,

Then there were personal matters

посещение доктора и управляющего делами.

– visits from his doctor and his office manager.

Управляющий делами не занял много времени.

The office manager did not take much time.

Он только передал нужные для Алексея Александровича деньги

He merely handed Alexei Alexandrovich the money he needed

и дал краткий отчёт о состоянии дел,

and gave a brief report on the state of his affairs,

которые были не совсем хороши,

which was not entirely good,

так как случилось, что нынешний год вследствие частых выездов

because it so happened that, having gone out frequently that year,

было прожито больше, и был дефицит.

they had spent more and there was a deficit.

Но доктор, знаменитый петербургский доктор,

But the doctor, a famous Petersburg doctor

находившийся в приятельских отношениях к Алексею Александровичу,

who was on friendly terms with Alexei Alexandrovich,

занял много времени.

took much time.

Алексей Александрович и не ждал его нынче

Alexei Alexandrovich did not expect him that day

и был удивлён его приездом и ещё более тем,

and was surprised by his arrival and still more by the fact

что доктор очень внимательно расспросил Алексея Александровича про его состояние,

that the doctor questioned him very attentively about his condition,

прослушал его грудь, постукал и пощупал печень.

sounded his chest, tapped and palpated his liver.

Алексей Александрович не знал,

Alexei Alexandrovich did not know

что его друг Лидия Ивановна,

that his friend Lydia Ivanovna,

заметив, что здоровье Алексея Александровича нынешний год нехорошо,

noticing that his health was not good that year,

просила доктора приехать и посмотреть больного.

had asked the doctor to go and examine the patient.

«Сделайте это для меня», – сказала ему графиня Лидия Ивановна.

‘Do it for me,’ she had said to him.

– Я сделаю это для России, графиня, – отвечал доктор.

‘I shall do it for Russia, Countess,’ the doctor had replied.

– Бесценный человек! – сказала графиня Лидия Ивановна.

‘A priceless man!’ Countess Lydia Ivanovna had said.

Доктор остался очень недоволен Алексеем Александровичем.

The doctor remained very displeased with Alexei Alexandrovich.

Он нашёл печень значительно увеличенною,

He found his liver considerably enlarged,

питание уменьшенным и действия вод никакого.

his appetite insufficient, and the waters of no effect.

Он предписал как можно больше движения физического

He prescribed as much physical movement

и как можно меньше умственного напряжения

and as little mental strain as possible,

и, главное, никаких огорчений,

and above all no sort of distress

то есть то самое, что было для Алексея Александровича так же невозможно, как не дышать;

– that is, the very thing which for Alexei Alexandrovich was as impossible as not to breathe;

и уехал, оставив в Алексее Александровиче неприятное сознание того,

and he went off, leaving Alexei Alexandrovich with the unpleasant awareness

что что-то в нём нехорошо и что исправить этого нельзя.

that something was wrong with him and that it could not be put right.

Выходя от Алексея Александровича, доктор столкнулся на крыльце с хорошо знакомым ему Слюдиным, правителем дел Алексея Александровича.

On the porch, as he was leaving, the doctor ran into Slyudin, Alexei Alexandrovich’s office manager, whom he knew well.

Они были товарищами по университету

They had been at the university together

и, хотя редко встречались,

and, though they saw each other rarely,

уважали друг друга и были хорошие приятели,

respected each other and were good friends,

и оттого никому, как Слюдину, доктор не высказал бы своего откровенного мнения о больном.

and therefore the doctor would not have given anyone so frank an opinion of the patient as he gave to Slyudin.

– Как я рад, что вы у него были, – сказал Слюдин. 

‘I’m so glad you visited him,’ said Slyudin.

– Он нехорош, и мне кажется… Ну что?

‘He’s unwell, and I think . . . Well, what is it?’

– А вот что, – сказал доктор,

‘Here’s what,’ said the doctor,

махая через голову Слюдина своему кучеру, чтоб он подавал. 

waving over Slyudin’s head for his coachman to drive up.

– Вот что, – сказал доктор,

‘Here’s what,’ he said,

взяв в свои белые руки палец лайковой перчатки и натянув его. 

taking a finger of his kid glove in his white hands and stretching it.

– Не натягивайте струны и попробуйте перервать – очень трудно;

‘If a string isn’t tight and you try to break it, it’s very hard to do.

но натяните до последней возможности

But tighten it to the utmost

и наляжьте тяжестью пальца на натянутую струну

and put just the weight of your finger on it,

– она лопнет.

and it will break.

А он по своей усидчивости, добросовестности к работе, 

And he, with his assiduousness, his conscientiousness about his work,

– он натянут до последней степени;

is tightened to the utmost degree;

а давление постороннее есть, и тяжёлое, 

and there is an external pressure and a heavy one,’

– заключил доктор, значительно подняв брови. 

the doctor concluded, raising his eyebrows significantly.

– Будете на скачках? – прибавил он, спускаясь к поданной карете. 

‘Will you be at the races?’ he added, going down to the waiting carriage.

– Да, да, разумеется, берёт много времени, 

‘Yes, yes, naturally, it takes a lot of time,’

– отвечал доктор что-то такое на сказанное Слюдиным и нерасслышанное им.

the doctor replied to some remark of Slyudin’s that he had not quite heard.

Вслед за доктором, отнявшим так много времени,

After the doctor, who had taken so much time,

явился знаменитый путешественник,

came the famous traveller,

и Алексей Александрович,

and Alexei Alexandrovich,

пользуясь только что прочитанной брошюрой и своим прежним знанием этого предмета,

using the just-read booklet and his previous knowledge of the subject,

поразил путешественника глубиною своего знания предмета и широтою просвещённого взгляда.

struck the traveller with the depth of his grasp and the breadth of his enlightened outlook.

Вместе с путешественником было доложено о приезде губернского предводителя,

Along with the traveller, the arrival of a provincial marshal[30] was announced,

явившегося в Петербург и с которым нужно было переговорить.

who had come to Petersburg and with whom he had to talk.

После его отъезда нужно было докончить занятия будничные с правителем дел

After his departure, he needed to finish the everyday work with his office manager

и ещё надо было съездить по серьёзному и важному делу к одному значительному лицу.

and also go to see a very significant person on some serious and important business.

Алексей Александрович только успел вернуться к пяти часам, времени своего обеда,

Alexei Alexandrovich just managed to get back by five o’clock, his dinner-time,

и, пообедав с правителем дел,

and, having dined with his office manager,

пригласил его с собой вместе ехать на дачу и на скачки.

invited him to come along to his country house and the races.

Не отдавая себе в том отчёта,

Without realizing it,

Алексей Александрович искал теперь случая иметь третье лицо при своих свиданиях с женою.

Alexei Alexandrovich now sought occasions for having a third person present at his meetings with his wife.

XXVII

XXVII

Анна стояла наверху пред зеркалом,

Anna was standing in front of the mirror upstairs,

прикалывая с помощью Аннушки последний бант на платье,

pinning the last bow to her dress with Annushka’s help,

когда она услыхала у подъезда звуки давящих щебень колес.

when she heard the sound of wheels crunching gravel at the entrance.

«Для Бетси ещё рано», – подумала она

‘It’s too early for Betsy,’ she thought

и, взглянув в окно, увидела карету

and, looking out the window, saw the carriage

и высовывающуюся из неё чёрную шляпу и столь знакомые ей уши Алексея Александровича.

with Alexei Alexandrovich’s black hat and so-familiar ears sticking out of it.

«Вот некстати; неужели ночевать?» – подумала она,

‘That’s untimely. Does he mean to spend the night?’ she thought,

и ей так показалось ужасно и страшно всё, что могло от этого выйти,

and all that might come of it seemed to her so terrible and frightening

что она, ни минуты не задумываясь,

that, without a moment’s thought,

с весёлым и сияющим лицом вышла к ним навстречу

she went out to meet them with a gay and radiant face

и, чувствуя в себе присутствие уже знакомого ей духа лжи и обмана,

and, feeling in herself the presence of the already familiar spirit of lying and deceit,

тотчас же отдалась этому духу

at once surrendered to it

и начала говорить, сама не зная, что скажет.

and began talking without knowing herself what she was going to say.

– А, как это мило! – сказала она, подавая руку мужу

‘Ah, how nice!’ she said, giving her hand to her husband

и улыбкой здороваясь с домашним человеком, Слюдиным. 

and greeting Slyudin with a smile as a member of the household.

– Ты ночуешь, надеюсь? 

‘You’ll spend the night, I hope?’

– было первое слово, которое подсказал ей дух обмана, 

were the first words that the spirit of deceit prompted her to say.

– а теперь едем вместе.

‘And now we can go together.

Только жаль, что я обещала Бетси.

Only it’s a pity I promised Betsy.

Она заедет за мной.

She’s coming for me.’

Алексей Александрович поморщился при имени Бетси.

Alexei Alexandrovich winced at the name of Betsy.

– О, я не стану разлучать неразлучных, – сказал он своим обычным тоном шутки. 

‘Oh, I wouldn’t separate the inseparables,’ he said in his usual jocular tone.

– Мы поедем с Михайлом Васильевичем.

‘I’ll go with Mikhail Vassilyevich.

Мне и доктора велят ходить.

And the doctors tell me to walk.

Я пройдусь дорогой и буду воображать, что я на водах.

I’ll stroll on the way and imagine I’m back at the spa.’

– Торопиться некуда, – сказала Анна. 

‘There’s no hurry,’ said Anna.

– Хотите чаю? 

‘Would you like tea?’

– Она позвонила.

She rang.

– Подайте чаю да скажите Серёже, что Алексей Александрович приехал.

‘Serve tea, and tell Seryozha that Alexei Alexandrovich has come.

Ну, что, как твоё здоровье?

Well, how is your health?

Михаил Васильевич, вы у меня не были;

Mikhail Vassilyevich, you’ve never been here;

посмотрите, как на балконе у меня хорошо, – говорила она,

look how nice it is on my balcony,’ she said,

обращаясь то к тому, то к другому.

addressing first one, then the other.

Она говорила очень просто и естественно,

She spoke very simply and naturally,

но слишком много и слишком скоро.

but too much and too quickly.

Она сама чувствовала это,

She felt it herself,

тем более что в любопытном взгляде, которым взглянул на неё Михаил Васильевич,

the more so as, in the curious glance that Mikhail Vassilyevich gave her,

она заметила, что он как будто наблюдал её.

she noticed that he seemed to be observing her.

Михаил Васильевич тотчас же вышел на террасу.

Mikhail Vassilyevich at once went out on the terrace.

Она села подле мужа.

She sat down by her husband.

– У тебя не совсем хороший вид, – сказала она.

‘You don’t look quite well,’ she said.

– Да, – сказал он, 

‘Yes,’ he said,

– нынче доктор был у меня и отнял час времени.

‘the doctor came today and took an hour of my time.

Я чувствую, что кто-нибудь из друзей моих прислал его:

I have the feeling that one of my friends sent him:

– так драгоценно моё здоровье…

my health is so precious …’

– Нет, что ж он сказал?

‘No, but what did he say?’

Она спрашивала его о здоровье и занятиях,

She asked him about his health and work,

уговаривала отдохнуть и переехать к ней.

persuading him to rest and move out to stay with her.

Всё это она говорила весело, быстро и с особенным блеском в глазах;

She said all this gaily, quickly, and with a special brightness in her eyes,

но Алексей Александрович теперь не приписывал этому тону её никакого значения.

but Alexei Alexandrovich now ascribed no significance to this tone.

Он слышал только её слова

He heard only her words

и придавал им только тот прямой смысл, который они имели.

and gave them only that direct meaning which they had.

И он отвечал ей просто, хотя и шутливо.

And he answered her simply, though jocularly.

Во всём разговоре этом не было ничего особенного,

There was nothing special in their conversation,

но никогда после без мучительной боли стыда Анна не могла вспомнигь всей этой короткой сцены.

but afterwards Anna could never recall that whole little scene without a tormenting sense of shame.

Вошел Серёжа, предшествуемый гувернанткой.

Seryozha came in, preceded by the governess.

Если б Алексей Александрович позволил себе наблюдать,

If Alexei Alexandrovich had allowed himself to observe,

он заметил бы робкий, растерянный взгляд,

he would have noticed the timid, perplexed look

с каким Серёжа взглянул на отца, а потом на мать.

with which Seryozha glanced first at his father, then at his mother.

Но он ничего не хотел видеть и не видал.

But he did not want to see anything, and did not see anything.

– А, молодой человек!

‘Ah, the young man!

Он вырос.

He’s grown up.

Право, совсем мужчина делается.

Really, he’s becoming quite a man.

Здравствуй, молодой человек.

Hello, young man.’

И он подал руку испуганному Серёже.

And he gave the frightened Seryozha his hand.

Серёжа, и прежде робкий в отношении к отцу,

Seryozha had been timid towards his father even before,

теперь, после того как Алексей Александрович стал его звать молодым человеком

but now, since Alexei Alexandrovich had started calling him young man

и как ему зашла в голову загадка о том, друг или враг Вронский,

and since the riddle about whether Vronsky was friend or foe had entered his head,

чуждался отца.

he shrank from his father.

Он, как бы прося защиты, оглянулся на мать.

As if asking for protection, he looked at his mother.

С одной матерью ему было хорошо.

He felt good only with her.

Алексей Александрович между тем, заговорив с гувернанткой, держал сына за плечо, и Сереже было так мучительно неловко, что Анна видела, что он собирается плакать.

Alexei Alexandrovich, talking meanwhile with the governess, held his son by the shoulder, and Seryozha felt so painfully awkward that Anna saw he was about to cry.

Анна, покрасневшая в ту минуту, как вошёл сын,

Anna, who had blushed the moment her son came in,

заметив, что Серёже неловко,

noticing that Seryozha felt awkward,

быстро вскочила, подняла с плеча сына руку Алексея Александровича

quickly jumped up, removed Alexei Alexandrovich’s hand from the boy’s shoulder,

и, поцеловав сына, повела его на террасу и тотчас же вернулась.

kissed him, took him out to the terrace and came back at once.

– Однако пора уже, – сказала она, взглянув на свои часы, 

‘Anyhow, it’s already time,’ she said, glancing at her watch,

– что это Бетси не едет!..

‘why doesn’t Betsy come! …’

– Да, – сказал Алексей Александрович

‘Yes,’ said Alexei Alexandrovich

и, встав, заложил руки и потрещал ими. 

and, rising, he interlaced his fingers and cracked them.

– Я заехал ещё привезть тебе денег,

‘I also came to bring you money,

так как соловья баснями не кормят, – сказал он. 

since nightingales aren’t fed on fables,’ he said.

– Тебе нужно, я думаю.

‘You need it, I suppose.’

– Нет, не нужно… да, нужно, – сказала она,

‘No, I don’t… yes, I do,’ she said,

не глядя на него и краснея до корней волос. 

not looking at him and blushing to the roots of her hair.

– Да ты, я думаю, заедешь сюда со скачек.

‘I suppose you’ll stop here after the races.’

– О да! – отвечал Алексей Александрович. 

‘Oh, yes!’ answered Alexei Alexandrovich.

– Вот и краса Петергофа, княгиня Тверская, – прибавил он,

‘And here comes the pearl of Peterhof, Princess Tverskoy,’ he added,

взглянув в окно на подъезжавший английский, в шорах, экипаж

glancing out of the window at the English equipage driving up, the horses in blinkers

с чрезвычайно высоко поставленным крошечным кузовом коляски. 

and the tiny body of the carriage extremely high-sprung.

– Какое щегольство! Прелесть!

‘What elegance! Lovely!

Ну, так поедемте и мы.

Well, then we’ll be going as well.’

Княгиня Тверская не выходила из экипажа,

Princess Tverskoy did not get out of the carriage,

а только её в штиблетах, пелеринке и чёрной шляпке лакей соскочил у подъезда.

only her footman, in gaiters, cape and a little black hat, jumped down at the entrance.

– Я иду, прощайте! – сказала Анна

‘I’m off, good-bye!’ said Anna

и, поцеловав сына, подошла к Алексею Александровичу и протянула ему руку. 

and, having kissed her son, she went up to Alexei Alexandrovich and offered him her hand.

– Ты очень мил, что приехал.

‘It was very nice of you to come.’

Алексей Александрович поцеловал её руку.

Alexei Alexandrovich kissed her hand.

– Ну, так до свиданья.

‘Well, good-bye then.

Ты заедешь чай пить, и прекрасно! – сказала она

You’ll come for tea, that’s splendid!’ she said

и вышла, сияющая и весёлая.

and walked out, radiant and gay.

Но, как только она перестала видеть его,

But as soon as she no longer saw him,

она почувствовала то место на руке, к которому прикоснулись его губы,

she felt the place on her hand that his lips had touched

и с отвращением вздрогнула.

and shuddered with revulsion.

XXVIII

XXVIII

Когда Алексей Александрович появился на скачках,

When Alexei Alexandrovich appeared at the races,

Анна уже сидела в беседке рядом с Бетси,

Anna was already sitting in the pavilion beside Betsy,

в той беседке, где собиралось всё высшее общество.

in that pavilion in which all of high society was gathered.

Она увидала мужа ещё издалека.

She saw her husband from a distance.

Два человека, муж и любовник, были для неё двумя центрами жизни,

Two men, husband and lover, were the two centres of life for her,

и без помощи внешних чувств она чувствовала их близость.

and she felt their nearness without the aid of external senses.

Она ещё издалека почувствовала приближение мужа

She felt her husband’s approach from a distance

и невольно следила за ним в тех волнах толпы, между которыми он двигался.

and involuntarily watched him in the undulating crowd through which he moved.

Она видела, как он подходил к беседке,

She saw how he came to the pavilion,

то снисходительно отвечая на заискивающие поклоны,

now condescendingly responding to obsequious bows,

то дружелюбно, рассеянно здороваясь с равными,

now amicably, distractedly greeting his equals,

то старательно выжидая взгляда сильных мира

now diligently awaiting a glance from the mighty of the world

и снимая свою круглую большую шляпу, нажимавшую кончики его ушей.

and raising his big, round hat that pressed down the tops of his ears.

Она знала все эти приёмы, и все они ей были отвратительны.

She knew all his ways and they were all disgusting to her.

«Одно честолюбие, одно желание успеть

‘Nothing but ambition, nothing but the wish to succeed

– вот всё, что есть в его душе, – думала она, 

– that’s all there is in his soul,’ she thought,

– а высокие соображения, любовь к просвещению, религия,

‘and lofty considerations, the love of learning, religion,

всё это – только орудия для того, чтобы успеть».

are all just means to success.’

По его взглядам на дамскую беседку

From his glances towards the ladies’ pavilion

(он смотрел прямо на неё,

(he looked straight at his wife,

но не узнавал жены в море кисеи, лент, перьев, зонтиков и цветов)

but did not recognize her in that sea of muslin, ribbons, feathers, parasols and flowers),

она поняла, что он искал её;

she realized that he was searching for her;

но она нарочно не замечала его.

but she deliberately ignored him.

– Алексей Александрович! – закричала ему княгиня Бетси, 

‘Alexei Alexandrovich!’ Princess Betsy called to him.

– вы, верно, не видите жену; вот она!

‘You probably don’t see your wife: here she is!’

Он улыбнулся своею холодною улыбкой.

He smiled his cold smile.

– Здесь столько блеска, что глаза разбежались, – сказал он и пошёл в беседку.

‘There’s so much splendour here, one’s eyes are dazzled,’ he said and went into the pavilion.

Он улыбнулся жене, как должен улыбнуться муж,

He smiled to his wife as a husband ought to smile,

встречая жену, с которою он только что виделся,

meeting her after having just seen her,

и поздоровался с княгиней и другими знакомыми,

and greeted the princess and other acquaintances,

воздав каждому должное,

giving each what was due

то есть пошутив с дамами и перекинувшись приветствиями с мужчинами.

– that is, joking with the ladies and exchanging greetings with the men.

Внизу подле беседки стоял уважаемый Алексей Александровичем, известный своим умом и образованием генерал-адъютант.

Down beside the pavilion stood an adjutant-general whom Alexei Alexandrovich respected, a man known for his intelligence and cultivation.

Алексей Александрович заговорил с ним.

Alexei Alexandrovich began talking with him.

Был промежуток между скачками,

There was a break between races,

и потому ничто не мешало разговору.

and therefore nothing hindered the conversation.

Генерал-адъютант осуждал скачки.

The adjutant-general condemned races.

Алексей Александрович возражал, защищая их.

Alexei Alexandrovich objected, defending them.

Анна слушала его тонкий, ровный голос, не пропуская ни одного слова,

Anna listened to his high, even voice, not missing a word,

и каждое слово его казалось ей фальшиво и болью резало её ухо.

and each of his words seemed false to her and grated painfully on her ear.

Когда началась четырёхвёрстная скачка с препятствиями,

When the three-mile steeplechase began,

она нагнулась вперёд и, не спуская глаз, смотрела на подходившего к лошади и садившегося Вронского

she leaned forward and, not taking her eyes off Vronsky, watched him going up to his horse and mounting her,

и в то же время слышала этот отвратительный, неумолкающий голос мужа.

and at the same time listened to her husband’s disgusting, incessant voice.

Она мучалась страхом за Вронского,

She was tormented by her fear for Vronsky,

но ещё более мучалась неумолкавшим, ей казалось, звуком тонкого голоса мужа с знакомыми интонациями.

but tormented still more by the sound of her husband’s high and, as it seemed to her, incessant voice, with its familiar intonations.

«Я дурная женщина, я погибшая женщина, – думала она, 

‘I’m a bad woman, I’m a ruined woman,’ she thought,

– но я не люблю лгать, я не переношу лжи,

‘but I don’t like to lie, I can’t bear lying,

а его (мужа) пища – это ложь.

and lying is food for him’ (her husband).

Он всё знает, всё видит;

‘He knows everything, he sees everything;

что же он чувствует, если может так спокойно говорить?

what does he feel, then, if he can talk so calmly?

Убей он меня, убей он Вронского, я бы уважала его.

If he were to kill me, if he were to kill Vronsky, I would respect him.

Но нет, ему нужны только ложь и приличие», – говорила себе Анна,

But no, he needs only lies and propriety,’ Anna said to herself,

не думая о том, чего именно она хотела от мужа,

not thinking of precisely what she wanted from her husband

каким бы она хотела его видеть.

or how she wanted to see him.

Она не понимала и того,

Nor did she understand

что эта нынешняя особенная словоохотливость Алексея Александровича,

that Alexei Alexandrovich’s particular loquacity that day,

так раздражавшая её,

which so annoyed her,

была только выражением его внутренней тревоги и беспокойства.

was only the expression of his inner anxiety and uneasiness.

Как убившийся ребёнок,

As a child who has hurt himself

прыгая, приводит в движенье свои мускулы, чтобы заглушить боль,

jumps about in order to move his muscles and stifle the pain,

так для Алексея Александровича было необходимо умственное движение

so for Alexei Alexandrovich mental movement was necessary

чтобы заглушить те мысли о жене,

in order to stifle those thoughts about his wife,

которые в её присутствии и в присутствии Вронского

which in her presence and that of Vronsky,

и при постоянном повторении его имени

and with his name constantly being repeated,

требовали к себе внимания.

clamoured for his attention.

А как ребёнку естественно прыгать,

And as it is natural for a child to jump,

так и ему было естественно хорошо и умно говорить.

so it was natural for him to speak well and intelligently.

Он говорил:

He said:

– Опасность в скачках военных, кавалерийских, есть необходимое условие скачек.

‘The danger in military and cavalry races is a necessary condition of the race.

Если Англия может указать в военной истории на самые блестящие кавалерийские дела,

If England in her military history can point to the most brilliant cavalry exploits,

то только благодаря тому, что она исторически развивала в себе эту силу животных и людей.

it is only thanks to the fact that historically she has developed this strength in animals and people.

Спорт, по моему мнению, имеет большое значение,

Sport, in my opinion, has great importance,

и, как всегда мы видим только самое поверхностное.

and, as usual, we see only what is most superficial.’

– Не поверхностное, – сказала княгиня Тверская.

‘Not so superficial,’ Princess Tverskoy said.

Один офицер, говорят, сломал два ребра.

‘They say one officer has broken two ribs.’

Алексей Александрович улыбнулся своею улыбкой,

Alexei Alexandrovich smiled his smile

только открывавшею зубы, но ничего более не говорившею.

which only revealed his teeth, but said nothing more.

– Положим, княгиня, что это не поверхностное, сказал он, – но внутреннее.

‘Let’s suppose, Princess, that it is not superficial,’ he said, ‘but internal.

Но не в том дело, 

But that is not the point,’

– и он опять обратился к генералу, с которым говорил серьёзно, 

and he again turned to the general, with whom he was speaking seriously.

– не забудьте, что скачут военные, которые избрали эту деятельность,

‘Don’t forget that racing is for military men, who have chosen that activity,

и согласитесь, что всякое призвание имеет свою оборотную сторону медали.

and you must agree that every vocation has its reverse side of the coin.

Это прямо входит в обязанности военного.

It’s a military man’s duty.

Безобразный спорт кулачного боя или испанских тореадоров есть признак варварства.

The ugly sport of fist fighting or of the Spanish toreadors is a sign of barbarism.

Но специализированный спорт есть признак развития.

But a specialized sport is a sign of development.’

– Нет, я не поеду в другой раз;

‘No, I won’t come next time;

это меня слишко волнует, – сказала княгиня Бетси. 

it upsets me too much,’ said Princess Betsy.

– Не правда ли, Анна?

‘Isn’t that so, Anna?’

– Волнует, но нельзя оторваться, – сказала другая дама. 

‘It’s upsetting, but you can’t tear yourself away,’ said another lady.

– Если б я была римлянка, я бы не пропустила ни одного цирка.

‘If I’d been a Roman, I wouldn’t have missed a single circus.’

Анна ничего не говорила

Anna said nothing

и, не спуская бинокля, смотрела в одно место.

and looked at one spot without taking her binoculars away.

В это время через беседку проходил высокий генерал.

Just then a tall general passed through the pavilion.

Прервав речь, Алексей Александрович поспешно, но достойно встал

Interrupting his speech, Alexei Alexandrovich rose hastily, but with dignity,

и низко поклонился проходившему военному.

and bowed low to the passing military man.

– Вы не скачете? – пошутил ему военный.

‘You’re not racing?’ joked the officer.

– Моя скачка труднее, – почтительно отвечал Алексей Александрович.

‘Mine is a harder race,’ Alexei Alexandrovich replied respectfully.

И хотя ответ ничего не значил,

And though the reply did not mean anything,

военный сделал вид, что получил умное слово от умного человека

the officer pretended that he had heard a clever phrase from a clever man

и вполне понимает la pointe de la sauce.

and had perfectly understood la pointe de la sauce. * [The savour of the sauce]

– Есть две стороны, – продолжал садясь Алексей Александрович, 

‘There are two sides,’ Alexei Alexandrovich went on again, sitting down,

– исполнителей и зрителей;

‘the performers and the spectators;

и любовь к этим зрелищам есть вернейший признак низкого развития для зрителей, я согласен, но…

and the love of such spectacles is the surest sign of low development in the spectators, I agree, but.. .’

– Княгиня, пари! – послышался снизу голос Степана Аркадьича, обращавшегося к Бетси. 

‘A bet, Princess!’ the voice of Stepan Arkadyich came from below, addressing Betsy.

– За кого вы держите?

‘Who are you backing?’

– Мы с Анной за князя Кузовлева, – отвечала Бетси.

‘Anna and I are for Prince Kuzovlev,’ replied Betsy.

– Я за Вронского. Пара перчаток.

‘I’m for Vronsky. A pair of gloves.’

– Идёт!

‘You’re on!’

– А как красиво, не правда ли?

‘It’s so beautiful, isn’t it?’

Алексей Александрович помолчал, пока говорили около него,

Alexei Alexandrovich paused while the people around him talked,

но тотчас опять начал.

but at once began again.

– Я согласен, но мужественные игры… – продолжал было он.

‘I agree, but manly games …’ he tried to go on.

Но в это время пускали ездоков,

But at that moment the riders were given the start,

и все разговоры прекратились.

and all conversation ceased.

Алексей Александрович тоже замолк,

Alexei Alexandrovich also fell silent,

и все поднялись и обратились к реке.

and everyone rose and turned towards the stream.

Алексей Александрович не интересовался скачками

Alexei Alexandrovich was not interested in the race

и потому не глядел на скакавших,

and therefore did not watch the riders,

а рассеянно стал обводить зрителей усталыми глазами.

but began absent-mindedly surveying the spectators with his weary eyes.

Взгляд его остановился на Анне.

His gaze rested on Anna.

Лицо её было бледно и строго.

Her face was pale and stern.

Она, очевидно, ничего и никого не видела, кроме одного.

She obviously saw nothing and no one except one man.

Рука её судорожно сжимала веер, и она не дышала.

Her hand convulsively clutched her fan, and she held her breath.

Он посмотрел на неё и поспешно отвернулся, оглядывая другие лица.

He looked at her and hastily turned away, scrutinizing other faces.

«Да вот и эта дама и другие тоже очень взволнованы; это очень натурально», – сказал себе Алексей Александрович.

‘Yes, that lady and the others are also very upset,’ Alexei Alexandrovich said to himself.

Он хотел не смотреть на неё,

He wanted not to look at her,

но взгляд его невольно притягивался к ней.

but his glance was involuntarily drawn to her.

Он опять вглядывался в это лицо,

He peered into that face again,

стараясь не читать того, что так ясно было на нём написано,

trying not to read what was so clearly written on it,

и против воли своей с ужасом читал на нём то, чего он не хотел знать.

and against his will read on it with horror what he did not want to know.

Первое падение Кузовлева на реке взволновало всех,

The first fall – Kuzovlev’s at the stream – upset everyone,

но Алексей Александрович видел ясно на бледном, торжествующем лице Анны,

but Alexei Alexandrovich saw clearly on Anna’s pale, triumphant face

что тот, на кого она смотрела, не упал.

that the one she was watching had not fallen.

Когда, после того как Махотин и Вронский перескочили большой барьер,

When, after Makhotin and Vronsky cleared the big barrier,

следующий офицер упал тут же на голову и разбился замертво

the very next officer fell on his head and knocked himself out,

и шорох ужаса пронёсся по всей публике,

and a rustle of horror passed through all the public,

Алексей Александрович видел, что Анна даже не заметила этого

Alexei Alexandrovich saw that Anna did not even notice it

и с трудом поняла, о чём заговорили вокруг.

and hardly understood what the people around her were talking about.

Но он всё чаще и чаще и с бóльшим упорством вглядывался в неё.

But he peered at her more and more often and with greater persistence.

Анна, вся поглощённая зрелищем скакавшего Вронского,

Anna, all absorbed in watching the racing Vronsky,

почувствовала сбоку устремлённый на себя взгляд холодных глаз своего мужа.

could feel the gaze of her husband’s cold eyes fixed on her from the side.

Она оглянулась на мгновение, вопросительно посмотрела на него

She turned for an instant, looked at him questioningly,

и, слегка нахмурившись, опять отвернулась.

and with a slight frown turned away again.

«Ах, мне всё равно», – как будто сказала она ему

Ah, I don’t care,’ she all but said to him,

и уже более ни разу не взглядывала на него.

and never once glanced at him after that.

Скачки были несчастливы,

The race was unlucky:

и из семнадцати человек попадало и разбилось больше половины.

out of seventeen men more than half fell and were injured.

К концу скачек все были в волнении,

Towards the end of the race everyone was in agitation,

которое ещё более увеличилось тем, что государь был недоволен.

which was increased still more by the fact that the emperor was displeased.

XXIX

XXIX

Все громко выражали своё неодобрение,

Everyone loudly expressed his disapproval,

все повторяли сказанную кем-то фразу:

everyone repeated the phrase someone had uttered:

– «Недостаёт только цирка с львами»,

‘We only lack circuses with lions,’

и ужас чувствовался всеми,

and horror was felt by all,

так что, когда Вронский упал и Анна громко ахнула,

so that when Vronsky fell and Anna gasped loudly,

в этом не было ничего необыкновенного.

there was nothing extraordinary in it.

Но вслед за тем в лице Анны произошла перемена,

But after that a change came over Anna’s face

которая была уже положительно неприлична.

which was positively improper.

Она совершенно потерялась.

She was completely at a loss.

Она стала биться как пойманная птица:

She started thrashing about like a trapped bird,

– то хотела встать и идти куда-то, то обращалась к Бетси.

now wanting to get up and go somewhere, now turning to Betsy.

– Поедём, поедём, – говорила она.

‘Let’s go, let’s go,’ she kept saying.

Но Бетси не слыхала её.

But Betsy did not hear her.

Она говорила, перегнувшись вниз, с подошедшим к ней генералом.

She was bending forward to talk to a general who had come up to her.

Алексей Александрович подошёл к Анне и учтиво дал ей руку.

Alexei Alexandrovich approached Anna and courteously offered her his arm.

– Пойдёмте, если вам угодно, – сказал он по-французски;

‘Let us go, if you wish,’ he said in French;

но Анна прислушивалась к тому, что говорил генерал, и не заметила мужа.

but Anna was listening to what the general was saying and ignored her husband.

– Тоже сломал ногу, говорят, – говорил генерал. 

‘He also broke his leg, they say,’ the general said.

– Это ни на что не похоже.

‘It’s quite unheard-of.’

Анна, не отвечая мужу, подняла бинокль

Anna, without answering her husband, raised her binoculars

и смотрела на то место, где упал Вронский;

and looked at the place where Vronsky had fallen;

но было так далеко и там столпилось столько народа,

but it was so far away, and there were so many people crowding there,

что ничего нельзя было разобрать.

that it was impossible to make anything out.

Она опустила бинокль и хотела идти;

She lowered the binoculars and made as if to leave;

но в это время подскакал офицер и что-то докладывал государю.

but just then an officer galloped up and reported something to the emperor.

Анна высунулась вперёд, слушая.

Anna leaned forward, listening.

– Стива! Стива! – прокричала она брату.

‘Stiva! Stiva!’ she called out to her brother.

Но брат не слыхал её.

But her brother did not hear her.

Она опять хотела выходить.

She again made as if to leave.

– Я ещё раз предлагаю вам свою руку,

‘I once again offer you my arm,

если вы хотите идти, – сказал Алексей Александрович, дотрогиваясь до её руки.

if you want to go,’ said Alexei Alexandrovich, touching her arm.

Она с отвращением отстранилась от него и, не взглянув ему в лицо, отвечала:

She recoiled from him in revulsion and, without looking at his face, replied:

– Нет, нет, оставьте меня, я останусь.

‘No, no, let me be, I’ll stay.’

Она видела теперь, что от места падения Вронского через круг бежал офицер к беседке.

She saw now that an officer was running across the track towards the pavilion from the place where Vronsky had fallen.

Бетси махала ему платком.

Betsy was waving a handkerchief to him.

Офицер принёс известие, что ездок не убился,

The officer brought the news that the rider was unhurt,

но лошадь сломала себе спину.

but the horse had broken her back.

Услыхав это, Анна быстро села и закрыла лицо веером.

Hearing that, Anna quickly sat down and covered her face with her fan.

Алексей Александрович видел, что она плакала

Alexei Alexandrovich could see that she was weeping

и не могла удержать не только слёз,

and was unable to hold back not only her tears

но и рыданий, которые поднимали её грудь.

but the sobs that heaved her bosom.

Алексей Александрович загородил её собою, давая ей время оправиться.

Alexei Alexandrovich shielded her, giving her time to recover.

– В третий раз предлагаю вам свою руку, – сказал он чрез несколько времени, обращаясь к ней.

‘For the third time I offer you my arm,’ he said after a short while, addressing her.

Анна смотрела на него и не знала, что сказать.

Anna looked at him and did not know what to say.

Княгиня Бетси пришла ей на помощь.

Princess Betsy came to her aid.

– Нет, Алексей Александрович, я увезла Анну,

‘No, Alexei Alexandrovich, I brought Anna here

и я обещалась отвезти её, – вмешалась Бетси.

and promised to take her back,’ Betsy interfered.

– Извините меня, княгиня, – сказал он,

‘Excuse me, Princess,’ he said,

учтиво улыбаясь, но твердо глядя ей в глаза, 

smiling courteously but looking her firmly in the eye,

– но я вижу, что Анна не совсем здорова,

‘but I see that Anna is not quite well,

и желаю, чтоб она ехала со мною.

and I wish her to leave with me.’

Анна испуганно оглянулась,

Anna glanced fearfully at him,

покорно встала и положила руку на руку мужа.

obediently stood up and placed her hand on her husband’s arm.

– Я пошлю к нему, узнаю и пришлю сказать, – прошептала ей Бетcи.

‘I’ll send to him to find out and get word to you,’ Betsy whispered to her.

На выходе из беседки Алексей Александрович, так же как всегда, говорил со встречавшимися,

On the way out of the pavilion, Alexei Alexandrovich, as always, talked with people he met,

и Анна должна была, как и всегда, отвечать и говорить;

and Anna also had, as always, to respond and talk;

но она была сама не своя и как во сне шла под руку с мужем.

but she was not herself and walked at her husband’s side as if in a dream.

«Убился или нет? Правда ли?

‘Hurt or not? Is it true?

Придёт или нет? Увижу ли я его нынче?» – думала она.

Will he come or not? Will I see him tonight?’ she thought.

Она молча села в карету Алексея Александровича

She silently got into Alexei Alexandrovich’s carriage,

и молча выехала из толпы экипажей.

and they silently drove away from the crowd of vehicles.

Несмотря на всё, что он видел,

Despite all he had seen,

Алексей Александрович всё-таки не позволил себе думать о настоящем положении своей жены.

Alexei Alexandrovich still did not allow himself to think of his wife’s real situation.

Он только видел внешние признаки.

He saw only the external signs.

Он видел, что она ведёт себя неприлично,

He saw that she had behaved improperly

и считал своим долгом сказать ей это.

and considered it his duty to tell her so.

Но ему очень трудно было не сказать более, а сказать только это.

Yet it was very hard for him not to say more, but to say just that.

Он открыл рот, чтобы сказать ей, как она неприлично вела себя,

He opened his mouth in order to tell her how improperly she had behaved,

но невольно сказал совершенно другое.

but involuntarily said something quite different.

– Как, однако, мы все склонны к этим жестоким зрелищам, – сказал он. 

‘How inclined we all are, though, to these cruel spectacles,’ he said.

– Я замечаю…

‘I observe…’

– Что? я не понимаю, – презрительно сказала Анна.

‘What? I don’t understand,’ Anna said contemptuously.

Он оскорбился и тотчас же начал говорить то, что хотел.

He was offended and at once began saying what he had wanted to.

– Я должен сказать вам, – проговорил он.

‘I must tell you,’ he said.

«Вот оно, объяснение», – подумала она, и ей стало страшно.

‘Here it comes – the talk,’ she thought and became frightened.

– Я должен сказать вам, что вы неприлично ведёте себя нынче, – сказал он ей по-французски.

‘I must tell you that you behaved improperly today,’ he said to her in French.

– Чем я неприлично вела себя? – громко сказала она,

‘In what way did I behave improperly?’ she said loudly,

быстро поворачивая к нему голову и глядя ему прямо в глаза,

quickly turning her head to him and looking straight into his eyes,

но совсем уже не с прежним скрывающим что-то весельем,

now not at all with the former deceptive gaiety,

а с решительным видом, под которым она с трудом скрывала испытываемый страх.

but with a determined look, behind which she barely concealed the fear she felt.

– Не забудьте, – сказал он ей,

‘Do not forget,’ he said to her,

указывая на открытое окно против кучера.

pointing to the open window facing the coachman.

Он приподнялся и поднял стекло.

He got up and raised the window.

– Что вы нашли неприличным? – повторила она

‘What did you find improper?’ she repeated.

– То отчаяние, которое вы не умели скрыть при падении одного из ездоков.

‘The despair you were unable to conceal when one of the riders fell.’

Он ждал, что она возразит;

He waited for her to protest;

но она молчала, глядя перед собою.

but she was silent, looking straight ahead of her.

– Я уже просил вас держать себя в свете так,

‘I have asked you before to conduct yourself in society so

что злые языки не могли ничего сказать против вас.

that wicked tongues can say nothing against you.

Было время, когда я говорил о внутренних отношениях;

There was a time when I spoke of our inner relations;

я ведь не говорю про них.

now I am not speaking of them.

Теперь я говорю о внешних отношениях.

Now I am speaking of our external relations.

Вы неприлично держали себя,

You conducted yourself improperly,

и я желал бы, чтоб это не повторялось.

and I do not wish it to be repeated.’

Она не слышала половины его слов,

She did not hear half of his words,

она испытывала страх к нему

she felt afraid of him

и думала о том, правда ли то, что Вронский не убился.

and was wondering whether it was true that Vronsky had not been hurt.

О нём ли говорили, что он цел, а лошадь сломала спину?

Was it of him they had said that he was well, but the horse had broken its back?

Она только притворно-насмешливо улыбнулась, когда он кончил,

She only smiled with false mockery when he finished

и ничего не отвечала, потому что не слыхала того, что он говорил.

and made no reply, because she had not heard what he said.

Алексей Александрович начал говорить смело,

Alexei Alexandrovich had begun speaking boldly,

но, когда он ясно понял то, о чём он говорит,

but when he understood clearly what he was speaking about,

страх, который она испытывала, сообщился ему.

the fear that she experienced communicated itself to him.

Он увидел эту улыбку, и странное заблуждение нашло на него.

He saw this smile and a strange delusion came over him.

«Она улыбается над моими подозрениями.

‘She’s smiling at my suspicions.

Да, она скажет сейчас то, что говорила мне тот раз:

Yes, she will presently tell me what she said to me the other time:

– что нет оснований моим подозрениям, что это смешно».

that there are no grounds for my suspicions, that they are ridiculous.’

Теперь, когда над ним висело открытие всего,

Now, when the disclosure of everything was hanging over him,

он ничего так не желал, как того, чтоб она, так же как прежде, насмешливо ответила ему,

he wished for nothing so much as that she would mockingly answer him, just as before,

что его подозрения смешны и не имеют основания.

that his suspicions were ridiculous and had no grounds.

Так страшно было то, что он знал,

So dreadful was what he knew,

что теперь он был готов поверить всему.

that he was now ready to believe anything.

Но выражение лица её, испуганного и мрачного, теперь не обещало даже обмана.

But the expression of her face, frightened and gloomy, did not promise even deceit.

– Может быть, я ошибаюсь, – сказал он. 

‘Perhaps I am mistaken,’ he said.

– В таком случае я прошу извинить меня.

‘In that case I beg your pardon.’

– Нет, вы не ошиблись, – сказала она медленно,

‘No, you are not mistaken,’ she said slowly,

отчаянно взглянув на его холодное лицо. 

looking desperately into his cold face.

– Вы не ошиблись.

‘You are not mistaken.

Я была и не могу не быть в отчаянии.

I was and could not help being in despair.

Я слушаю вас и думаю о нём.

I listen to you and think about him.

Я люблю его, я его любовница,

I love him, I am his mistress,

я не могу переносить, я боюсь, я ненавижу вас…

I cannot stand you, I’m afraid of you, I hate you …

Делайте со мной что хотите.

Do what you like with me.’

И, откинувшись в угол кареты, она зарыдала, закрываясь руками.

And, throwing herself back into the corner of the carriage, she began to sob, covering her face with her hands.

Алексей Александрович не пошевелился и не изменил прямого направления взгляда.

Alexei Alexandrovich did not stir or change the straight direction of his gaze.

Но всё лицо его вдруг приняло торжественную неподвижность мёртвого,

But his entire face suddenly acquired the solemn immobility of a dead man,

и выражение это не изменилось во всё время езды до дачи.

and that expression did not change during the whole drive to their country house.

Подъезжая к дому, он повернул к ней голову всё с тем же выражением.

As they approached the house, he turned his head to her with the same expression.

– Так! Но я требую соблюдения внешних условий приличия до тех пор, 

‘So be it! But I demand that the outward conventions of propriety be observed until’

– голос его задрожал, 

– his voice trembled

– пока я приму меры, обеспечивающие мою честь, и сообщу их вам.

– ‘until I take measures to secure my honour and inform you of them.’

Он вышел вперед и высадил её.

He got out first and helped her out.

В виду прислуги он пожал ей молча руку, сел в карету и уехал в Петербург.

In the presence of the servants he silently pressed her hand, got into the carriage and drove off to Petersburg.

Вслед за ним пришел лакей от княгини Бетси и принёс Анне записку:

After he left, a footman came from Princess Betsy and brought Anna a note:

«Я послала к Алексею узнать об его здоровье,

‘I sent to Alexei to find out about him,

и он мне пишет, что здоров и цел, но в отчаянии».

and he wrote me that he is safe and sound, but in despair.’

«Так он будет! – подумала она. 

‘So he will come!’ she thought.

– Как хорошо я сделала, что всё сказала ему».

‘How well I did to tell him everything.’

Она взглянула на часы.

She looked at her watch.

Ещё оставалось три часа,

There were still three hours to go,

и воспоминания подробностей последнего свидания зажгли ей кровь.

and the memory of the details of their last meeting fired her blood.

«Боже мой, как светло!

‘My God, what light!

Это страшно, но я люблю видеть его лицо и люблю этот фантастический свет…

It’s frightening, but I love seeing his face and love this fantastic light…

Муж! ах, да…

My husband! Ah, yes …

Ну, и слава богу, что с ним всё кончено».

Well, thank God it’s all over with him.’ 

XXX

XXX

Как и во всех местах, где собираются люди,

As in all places where people gather,

так и на маленьких немецких водах, куда приехали Щербацкие,

so in the small German watering-place to which the Shcherbatskys came

совершилась обычная как бы кристаллизация общества,

there occurred the usual crystallization, as it were, of society,

определяющая каждому его члену определённое и неизменное место.

designating for each of its members a definite and invariable place.

Как определённо и неизменно частица воды на холоде получает известную форму снежного кристалла,

As definitely and invariably as a particle of water acquires the specific form of a snowflake in freezing,

так точно каждое новое лицо, приезжавшее на воды,

so each new person arriving at the spa

тотчас же устанавливалось в свойственное ему место.

was put at once into the place appropriate for him.

Фюрст Щербацкий замт гемалин унд тохтэр,

Fürst Shcherbatsky sammt Getnahlin und Tochter,* [Prince Shcherbatsky with wife and daughter]

и по квартире, которую заняли, и по имени,

by the quarters they occupied, by name,

и по знакомым, которых они нашли,

and by the acquaintances they found,

тотчас же кристаллизовались в своё определённое и предназначенное им место.

crystallized at once into their definite and allotted place.

На водах в этом году была настоящая немецкая фюрстин,

At the spa that year there was a real German Fürstin* [Princess]

вследствие чего кристаллизация общества совершалась ещё энергичнее.

owing to whom the crystallization of society took place still more energetically.

Княгиня непременно пожелала представить принцессе свою дочь

The princess was absolutely set on introducing her daughter to the Fürstin

и на второй же день совершила этот обряд.

and performed this ritual the very next day.

Кити низко и грациозно присела в своём выписанном из Парижа, очень простом, то есть очень нарядном летнем платье.

Kitty made a low and graceful curtsy in her very simple – that is, very smart – summer dress, ordered from Paris.

Принцесса сказала:

The Fürstin said:

– «Надеюсь, что розы скоро вернутся на это хорошенькое личико», 

‘I hope the roses will soon return to this pretty little face’

– и для Щербацких тотчас же твёрдо установились определённые пути жизни,

– and at once certain paths of life were firmly established for the Shcherbatskys,

из которых нельзя уже было выйти.

from which it was no longer possible to stray.

Щербацкие познакомились и с семейством английской леди,

The Shcherbatskys became acquainted with the family of an English lady,

и с немецкою графиней,

and with a German countess

и с её раненным в последней войне сыном,

and her son, wounded in the last war,

и со шведом-учёным, и с M. Canut и его сестрой.

and with a Swedish scholar, and with M. Canut and his sister.

Но главное общество Щербацких невольно составилось из московской дамы,

But the main company of the Shcherbatskys involuntarily constituted itself of the Moscow lady

Марьи Евгениевны Ртищевой, с дочерью,

Marya Evgenyevna Rtishchev, her daughter,

которая была неприятна Кити потому, что заболела так же, как и она, от любви,

whom Kitty found disagreeable because, like Kitty, she had become ill from love,

и московского полковника,

and a Moscow colonel

которого Кити с детства видела и знала в мундире и эполетах

whom Kitty had seen and known since childhood in a uniform and epaulettes

и который тут, со своими маленькими глазками и с открытою шеей в цветном галстучке, был необыкновенно смешон и скучен тем,

and who was extraordinarily ridiculous here, with his little eyes and open neck in a brightly coloured tie, and tedious

что нельзя было от него отделаться.

because there was no getting rid of him.

Когда всё это так твёрдо установилось,

When all this became firmly established,

Кити стало очень скучно,

Kitty began to be bored,

тем более что князь уехал в Карлсбад

the more so as the prince left for Karlsbad

и она осталась одна с матерью.

and she stayed alone with her mother.

Она не интересовалась теми, кого знала,

She was not interested in those she knew,

чувствуя, что от них ничего уже не будет нового.

feeling that nothing new would come from them.

Главный же задушевный интерес её на водах

Her main heartfelt interest at the spa

составляли теперь наблюдения и догадки о тех, которых она не знала.

now consisted in her observations and surmises about those she did not know.

По свойству своего характера

By virtue of her character,

Кити всегда в людях предполагала всё самое прекрасное,

Kitty always assumed the most beautiful things about people,

и в особенности в тех, кого она не знала.

especially those she did not know.

И теперь, делая догадки о том, кто – кто,

And now, making guesses about who was who,

какие между ними отношения и какие они люди,

what relations they were in, and what sort of people they were,

Кити воображала себе самые удивительные и прекрасные характеры

Kitty imagined to herself the most amazing and beautiful characters

и находила подтверждение в своих наблюдениях.

and found confirmation in her observations.

Из таких лиц в особенности занимала её одна русская девушка,

Among these people she was especially taken by a Russian girl

приехавшая на воды с больною русскою дамой,

who had come to the spa with an ailing Russian lady,

мадам Шталь, как её все звали.

Mme Stahl, as everyone called her.

Мадам Шталь принадлежала к высшему обществу,

Mme Stahl belonged to high society,

но она была так больна, что не могла ходить,

but was so ill that she was unable to walk,

и только в редкие хорошие дни появлялась на водах в колясочке.

and only on rare good days appeared at the springs in a bath-chair.

Но не столько по болезни, сколько по гордости, как объясняла княгиня,

But, less from illness than from pride, as the princess explained,

мадам Шталь не была знакома ни с кем из русских.

Mme Stahl was not acquainted with any of the Russians.

Русская девушка ухаживала за мадам Шталь

The Russian girl looked after Mme Stahl

и, кроме того, как замечала Кити,

and, besides that, as Kitty noticed,

сходилась со всеми тяжелобольными, которых было много на водах,

made friends with all the gravely ill, of whom there were many at the spa,

и самым натуральным образом ухаживала за ними.

and looked after them in the most natural way.

Русская девушка эта, по наблюдениям Кити, не была родня мадам Шталь

This Russian girl, from Kitty’s observation, was not related to Mme Stahl

и вместе с тем не была наёмная помощница.

and at the same time was not a hired helper.

Мадам Шталь эвала её Варенька,

Mme Stahl called her Varenka,

а другие звали «m-lle Варенька».

and the others ‘Mlle Varenka’.

Не говоря уже о том, что Кити интересовали наблюдения над отношениями этой девушки к г-же Шталь и к другим незнакомым ей лицам,

Not only was Kitty interested in observing the relations of this girl with Mme Stahl and other persons unknown to her,

Кити, как это часто бывает, испытывала необъяснимую симпатию к этой m-lle Вареньке

but, as often happens, she felt an inexplicable sympathy for this Mlle Varenka

и чувствовала по встречающимся взглядам, что и она нравится..

and sensed, when their eyes met, that she, too, was liked.

M-lle Варенька эта была не то что не первой молодости,

This Mlle Varenka was not really past her first youth,

но как бы существо без молодости:

but was, as it were, a being without youth:

– ей можно было дать и девятнадцать и тридцать лет.

she might have been nineteen, she might have been thirty.

Если разбирать её черты,

If one studied her features,

она, несмотря на болезненный цвет лица, была скорее красива, чем дурна.

she was more beautiful than plain, despite her sickly complexion.

Она была бы и хорошо сложена,

She would also have been of good build,

если бы не слишком большая сухость тела

if it had not been for the excessive leanness of her body

и несоразмерная голова по среднему росту;

and a head much too large for her medium height;

но она не должна была быть привлекательна для мужчин.

but she must not have been attractive to men.

Она была похожа на прекрасный, хотя ещё и полный лепестков,

She was like a beautiful flower which, while still full of petals,

но уже отцветший, без запаха цветок.

is scentless and no longer blooming.

Кроме того, она не могла быть привлекательною для мужчин ещё и потому,

Besides that, she also could not be attractive to men

что ей недоставало того, чего слишком много было в Кити, 

because she lacked what Kitty had in over-abundance

– сдержанного огня жизни и сознания своей привлекательности.

– the restrained fire of life and an awareness of her attractiveness.

Она всегда казалась занятою делом, в котором не могло быть сомнения,

She always seemed to be busy doing something that could not be doubted,

и потому, казалось, ничем посторонним не могла интересоваться.

and therefore it seemed she could not be interested in anything outside it.

Этою противоположностью с собой она особенно привлекла к себе Кити.

By this contrast with herself she especially attracted Kitty.

Кити чувствовала, что в ней, в её складе жизни,

Kitty felt that in her, in her way of life,

она найдет образец того, чего теперь мучительно искала:

she would find a model for what she now sought so tormentingly:

– интересов жизни, достоинства жизни

interests in life, virtues in life,

– вне отвратительных для Кити светских отношений девушки к мужчинам,

outside the social relations of a girl with men,

представлявшихся ей теперь позорною выставкой товара, ожидающего покупателей.

which Kitty found repulsive, picturing them now as a disgraceful exhibition of wares awaiting their buyers.

Чем больше Кити наблюдала своего неизвестного друга,

The more Kitty observed her unknown friend,

тем более убеждалась,

the more convinced she was

что эта девушка есть то самое совершенное существо, каким она её себе представляла,

that this girl was that same perfect being she pictured to herself,

и тем более она желала познакомиться с ней.

and the more she wished to make her acquaintance.

Обе девушки встречались в день по нескольку раз,

The two girls met several times a day

и при каждой встрече глаза Кити говорили:

and at each meeting Kitty’s eyes said:

– «Кто вы? что вы?

‘Who are you? What are you?

Ведь правда, что вы то прелестное существо, каким я воображаю вас?

Are you truly the lovely being I imagine you to be?

Но ради бога не думайте, – прибавлял её взгляд, 

But for God’s sake don’t think,’ her eyes added,

– что я позволяю себе навязываться в знакомые.

‘that I would allow myself to force an acquaintance.

Я просто любуюсь вами и люблю вас». 

I simply admire you and love you.’

– «Я тоже люблю вас, и вы очень, очень милы.

‘I love you, too, and you are very, very sweet.

И ещё больше любила бы вас, если б имела время», 

And I would love you still more if I had time,’

– отвечал взгляд неизвестной девушки.

the unknown girl’s eyes answered.

И действительно, Кити видела, что она всегда занята:

And indeed Kitty saw that she was always busy:

– или она уводит с вод детей русского семейства,

she would take the children of a Russian family home from the springs,

или несёт плед для больной и укутывает её,

or bring a rug for an ailing woman and wrap her up,

или старается развлечь раздражённого больного,

or try to divert some irritated patient,

или выбирает и покупает печенье к кофею для кого-то.

or choose and buy pastries for someone’s coffee.

Скоро после приезда Щербацких

Soon after the Shcherbatskys’ arrival,

на утренних водах появились ещё два лица,

two more people appeared at the morning session,

обратившие на себя общее недружелюбное внимание.

attracting general and unfriendly attention.

Это были: – очень высокий сутуловатый мужчина с огромными руками,

These were a very tall, stoop-shouldered man with enormous hands,

в коротком, не по росту, и старом пальто,

in an old coat that was too short for him,

с чёрными, наивными и вместе страшными глазами,

with dark, naive and at the same time frightening eyes,

и рябоватая миловидная женщина,

and a nice-looking, slightly pockmarked woman,

очень дурно и безвкусно одетая.

very poorly and tastelessly dressed.

Признав этих лиц за русских,

Having recognized these people as Russians,

Кити уже начала в своём воображении составлять о них прекрасный и трогательный роман.

Kitty had already begun putting together in her imagination a beautiful and moving romance about them.

Но княгиня, узнав по Kurliste,

But the princess, learning from the Kurliste* [Patients’ list]

что это был Лёвин Николай и Марья Николаевна,

that they were Nikolai Levin and Marya Nikolaevna,

объяснила Кити, какой дурной человек был этот Лёвин,

explained to Kitty what a bad man this Levin was,

и все мечты об этих двух лицах исчезли.

and all her dreams about these two persons vanished.

Не столько потому, что мать сказала ей,

Not so much because of what her mother told her

сколько потому, что это был брат Константина,

as because this was Konstantin’s brother,

для Кити эти лица вдруг показались в высшей степени неприятны.

these persons suddenly became highly disagreeable to her.

Этот Лёвин возбуждал в ней теперь своею привычкой подергиваться головой непреодолимое чувство отвращения.

This Levin, by his habit of twitching his head, now provoked in her an irrepressible feeling of disgust.

Ей казалось, что в его больших страшных глазах, которые упорно следили за ней,

It seemed to her that his big, frightening eyes, which followed her persistently,

выражалось чувство ненависти и насмешки,

expressed a feeling of hatred and mockery,

и она старалась избегать встречи с ним.

and she tried to avoid meeting him.

XXXI

XXXI

Был ненастный день, дождь шёл всё утро,

It was a nasty day, rain fell all morning,

и больные с зонтиками толпились в галерее.

and patients with umbrellas crowded into the gallery.

Кити ходила с матерью и с московским полковником,

Kitty was walking with her mother and the Moscow colonel,

весело щеголявшим в своём европейском, купленном готовым во Франкфурте сюртучке.

who gaily showed off his little European frock coat, bought ready-to-wear in Frankfurt.

Они ходили по одной стороне галереи,

They were walking along one side of the gallery,

стараясь избегать Лёвина, ходившего по другой стороне.

trying to avoid Levin, who was walking along the other side.

Варенька в своём тёмном платье, в чёрной, с отогнутыми вниз полями шляпе

Varenka, in her dark dress and a black hat with the brim turned down,

ходила со слепою француженкой во всю длину галереи,

was walking with a blind Frenchwoman the whole length of the gallery,

и каждый раз, как она встречалась с Кити,

and each time she met Kitty,

они перекидывались дружелюбным взглядом.

they exchanged friendly looks.

– Мама, можно мне заговорить с нею? – сказала Кити,

‘Mama, may I speak to her?’ said Kitty,

следившая за своим незнакомым другом

who was watching her unknown friend

и заметившая, что она подходит к ключу

and noticed that she was approaching the springs

и что они могут сойтись у него.

and that they might come together there.

– Да, если тебе так хочется,

‘If you want to so much,

я узнаю прежде о ней и сама подойду, – отвечала мать. 

I’ll find out about her first and approach her myself,’ her mother replied.

– Что ты в ней нашла особенного?

‘What do you find so special about her?

Компаньонка, должно быть.

A lady’s companion, she must be.

Если хочешь, я познакомлюсь с мадам Шталь.

If you wish, I’ll make the acquaintance of Mme Stahl.

Я знала её belle-soeur, прибавила княгиня, гордо поднимая голову.

I knew her belle-soeur,’ the princess added, raising her head proudly.

Кити знала, что княгиня оскорблена тем,

Kitty knew that the princess was offended

что г-жа Шталь как будто избегала знакомиться с нею.

that Mme Stahl seemed to avoid making her acquaintance.

Кити не настаивала.

She did not insist.

– Чудо, какая милая! – сказала она, глядя на Вареньку,

‘A wonder, such a dear!’ she said, looking at Varenka,

в то время как та подавала стакан француженке. 

just as she was handing a glass to the Frenchwoman.

– Посмотрите, как всё просто, мило.

‘Look, it’s all so simple and sweet.’

– Уморительны мне твои engouements, – сказала княгиня, 

‘I find these engouements* [Infatuations] of yours so funny,’ said the princess.

– нет, пойдём лучше назад, – прибавила она,

‘No, better let’s go back,’ she added,

заметив двигавшегося им навстречу Лёвина с своею дамой

noticing Levin coming their way with his lady

и с немецким доктором, с которым он что-то громко и сердито говорил.

and a German doctor, to whom he was saying something loudly and crossly.

Они поворачивались, чтоб идти назад,

They were turning to go back

как вдруг услыхали уже не громкий говор, а крик.

when they suddenly heard not loud talking now, but shouting.

Лёвин, остановившись, кричал,

Levin had stopped and was shouting,

и доктор тоже горячился.

and the doctor, too, was excited.

Толпа собиралась вокруг них.

A crowd was gathering around them.

Княгиня с Кити поспешно удалились,

The princess and Kitty hastily withdrew,

а полковник присоединился к толпе, чтоб узнать, в чём дело.

and the colonel joined the crowd to find out what was the matter.

Чрез несколько минут полковник нагнал их.

A few minutes later, the colonel caught up with them.

– Что это там было? – спросила княгиня.

‘What was it?’ asked the princess.

– Позор и срам! – отвечал полковник. 

‘Shame and disgrace!’ replied the colonel.

– Одного боишься – это встречаться с русскими за границей.

‘There is only one thing to fear – meeting Russians abroad.

Этот высокий господин побранился с доктором,

That tall gentleman quarrelled with the doctor,

наговорил ему дерзости за то, что тот его не так лечит, и замахнулся палкой.

said impertinent things to him for not treating him correctly, and even raised his stick.

Срам просто!

It’s simply a disgrace!’

– Ах, как неприятно! – сказала княгиня. 

‘Ah, how unpleasant!’ said the princess.

– Ну, чем же кончилось?

‘Well, how did it end?’

– Спасибо, тут вмешалась эта… эта в шляпе грибом.

‘Thank heavens, that girl intervened … the one in the mushroom hat.

Русская, кажется, – сказал полковник.

A Russian, it seems,’ said the colonel.

– M-lle Варенька? – радостно спросила Кити.

‘Mlle Varenka?’ Kitty asked joyfully.

– Да, да. Она нашлась скорее всех,

‘Yes, yes. She found the way more quickly than anyone:

она взяла этого господина под руку и увела.

she took the gentleman by the arm and led him away.’

– Вот, мама, – сказала Кити матери, 

‘See, mama,’ Kitty said to her mother,

– вы удивляетесь, что я восхищаюсь ею.

‘and you’re surprised that I admire her.’

С следующего дня, наблюдая неизвестного своего друга,

The next day, observing her unknown friend,

Кити заметила, что m-lle Варенька и с Лёвиным и его женщиной находится уже в тех отношениях, как и с другими своими proteges.

Kitty noticed that Mlle Varenka already had the same sort of relations with Levin and his woman as with her other protégés.

Она подходила к ним, разговаривала,

She went up to them, talked,

служила переводчицей для женщины, не умевшей говорить ни на одном иностранном языке.

served as interpreter for the woman, who could not speak any foreign languages.

Кити ещё более стала умолять мать позволить ей познакомиться с Варенькой.

Kitty started pleading still more with her mother to allow her to make Varenka’s acquaintance.

И, как ни неприятно было княгине как будто делать первый шаг в желании познакомиться с г-жою Шталь,

And, disagreeable though it was for the princess to take, as it were, the first step towards becoming acquainted with Mme Stahl,

позволявшею себе чем-то гордиться,

who permitted herself to be proud of something,

она навела справки о Вареньке

she made inquiries about Varenka

и, узнав о ней подробности,

and, learning details about her

дававшие заключить, что не было ничего худого, хотя и хорошего мало, в этом знакомстве,

allowing her to conclude that there was nothing bad, though also little good, in this acquaintance,

сама первая подошла к Вареньке и познакомилась с нею.

first approached Varenka herself and became acquainted with her.

Выбрав время, когда дочь её пошла к ключу,

Choosing a moment when her daughter had gone to the springs

а Варенька остановилась против булочника,

and Varenka had stopped in front of the bakery,

княгиня подошла к ней.

the princess approached her.

– Позвольте мне познакомиться с вами, – сказала она с своею достойною улыбкой. 

‘Allow me to make your acquaintance,’ she said with her dignified smile.

– Моя дочь влюблена в вас, – сказала она. 

‘My daughter is in love with you,’ she said.

– Вы, может быть, не знаете меня. Я…

‘Perhaps you do not know me. I am …’

– Это больше, чем взаимно, княгиня, – поспешно отвечала Варенька.

‘It’s more than reciprocated, Princess,’ Varenka replied hastily.

– Какое вы доброе дело сделали вчера нашему жалкому соотечественнику! – сказала княгиня.

‘What a good deed you did yesterday for our pathetic compatriot!’ said the princess.

Варенька покраснела.

Varenka blushed.

– Я не помню, я, кажется, ничего не делала, – сказала она.

‘I don’t remember. I don’t think I did anything,’ she said.

– Как же, вы спасли этого Лёвина от неприятности..

‘Why, you saved this Levin from unpleasantness.’

– Да, sa compagne позвала меня,

‘Yes, sa compagne* [his companion] called me,

и я постаралась успокоить его:

and I did my best to calm him down:

– он очень болен и недоволен был доктором…

he’s very ill and was displeased with the doctor.

А я имею привычку ходить за этими больными.

And I’m used to looking after these patients.’

– Да, я слышала, что вы живёте в Ментоне с вашею тётушкой, кажется, m-me Шталь.

‘Yes, I’ve heard that you live in Menton with Mme Stahl – your aunt, I believe.

Я знала её belle-soeur.

I knew her belle-soeur.’

– Нет, она мне не тётка.

‘No, she’s not my aunt.

Я называю её maman,

I call her maman,

но я ей не родня;

but I’m not related to her;

я воспитана ею, – опять покраснев, отвечала Варенька.

I was brought up by her,’ Varenka replied, blushing again.

Это было так просто сказано,

This was said so simply,

так мило было правдивое и открытое выражение её лица,

so sweet was the truthful and open expression of her face,

что княгиня поняла, почему её Кити полюбила эту Вареньку.

that the princess understood why her Kitty loved Varenka.

– Ну, что же этот Лёвин? – спросила княгиня.

‘Well, what about this Levin?’ asked the princess.

– Он уезжает, – отвечала Варенька.

‘He’s leaving,’ replied Varenka.

В это время, сияя радостью о том, что мать её познакомилась с её неизвестным другом,

At that moment, beaming with joy that her mother had made the acquaintance of her unknown friend,

от ключа подходила Кити.

Kitty came from the springs.

– Ну вот, Кити, твоё сильное желание познакомиться с mademoiselle…

‘So, Kitty, your great desire to make the acquaintance of Mlle …’

– Варенькой, – улыбаясь, подсказала Варенька, 

‘Varenka,’ prompted Varenka, smiling,

– так все меня зовут.

‘that’s what everyone calls me.’

Кити покраснела от радости

Kitty blushed with joy

и долго молча жала руку своего нового друга,

and for a long time silently pressed her new friend’s hand,

которая не отвечала на её пожатие, 

which did not respond to this pressing

– но неподвижно лежала в её руке.

but lay motionless in her hand.

Рука не отвечала на пожатие,

But though her hand did not respond,

но лицо m-lle Вареньки просияло тихою, радостною,

the face of Mlle Varenka lit up with a quiet, joyful,

хотя и несколько грустною улыбкой, открывавшею большие, но прекрасные зубы.

though also somewhat sad smile, revealing big but beautiful teeth.

– Я сама давно хотела этого, – сказала она.

‘I’ve long wanted this myself,’ she said.

– Но вы так заняты…

‘But you’re so busy …’

– Ах, напротив, я ничем не занята, – отвечала Варенька,

‘Ah, on the contrary, I’m not busy at all,’ replied Varenka,

но в ту же минуту должна была оставить своих новых знакомых,

but that same minute she had to leave her new acquaintances

потому что две маленькие русские девочки, дочери больного, бежали к ней.

because two little Russian girls, daughters of one of the patients, came running to her.

– Варенька, мама зовет! – кричали они..

‘Varenka, mama’s calling!’ they shouted.

И Варенька пошла за ними.

And Varenka went after them.

XXXII

XXXII

Подробности, которые узнала княгиня о прошедшем Вареньки

The details that the princess had learned about Varenka’s past

и об отношениях её к мадам Шталь и о самой мадам Шталь,

and her relations with Mme Stahl, and about Mme Stahl herself,

были следующие.

were the following.

Мадам Шталь, про которую одни говорили, что она замучала своего мужа,

Mme Stahl, of whom some said that she had tormented her husband,

а другие говорили, что он замучал её своим безнравственным поведением,

and others that he had tormented her with his immoral behaviour,

была всегда болезненная и восторженная женщина.

had always been a sickly and rapturous woman.

Когда она родила, уже разведясь с мужем, первого ребенка,

She gave birth to her first child when she was already divorced from her husband.

ребенок этот тотчас же умер,

The child died at once,

и родные г-жи Шталь, зная её чувствительность и боясь, чтоб это известие не убило её,

and Mme Stahl’s family, knowing her susceptibility and fearing the news might kill her,

подменили ей ребенка,

replaced the baby,

взяв родившуюся в ту же ночь и в том же доме в Петербурге дочь придворного повара.

taking the daughter of a court cook born the same night and in the same house in Petersburg.

Это была Варенька.

This was Varenka.

Мадам Шталь узнала впоследствии, что Варенька была не её дочь,

Mme Stahl learned later that Varenka was not her daughter,

но продолжала её воспитывать,

but continued to bring her up,

тем более что очень скоро после этого родных у Вареньки никого не осталось.

the more so as Varenka soon afterwards had no family left.

Мадам Шталь уже более десяти лет безвыездно жила за границей на юге,

Mme Stahl had lived abroad in the south for a period of more than ten years,

никогда не вставая с постели.

never getting out of bed.

И одни говорили, что мадам Шталь сделала себе общественное положение добродетельной, высокорелигиозной женщины;

Some said that she had made a social position for herself as a virtuous, highly religious woman,

другие говорили, что она была в душе то самое высоконравственное существо,

while others said that she was at heart that same highly moral being

жившее только для добра ближнего, каким она представлялась.

she made herself out to be, living only for the good of others.

Никто не знал, какой она религии

No one knew what religion she adhered to

– католической, протестантской или православной;

– Catholic, Orthodox or Protestant

но одно было несомненно

– but one thing was certain:

– она находилась в дружеских связях с самыми высшими лицами всех церквей и исповеданий.

she was in friendly relations with the highest persons of all Churches and confessions.

Варенька жила с нею постоянно за границей,

Varenka lived permanently abroad with her,

и все, кто знал мадам Шталь,

and all who knew Mme Stahl,

знали и любили m-lle Вареньку, как все её звали.

knew and loved Mlle Varenka, as everyone called her.

Узнав все эти подробности,

Having learned all these details,

княгиня не нашла ничего предосудительного в сближении своей дочери с Варенькой,

the princess found nothing reprehensible in her daughter making friends with Varenka,

тем более что Варенька имела манеры и воспитание самые хорошие:

especially since Varenka had the very best manners and upbringing:

– отлично говорила по-французски и по-английски,

she spoke excellent French and English

а главное – передала от г-жи Шталь сожаление,

and, above all, conveyed regrets from Mme Stahl

что она по болезни лишена удовольствия познакомиться с княгиней.

that, owing to her illness, she was deprived of the pleasure of making the princess’s acquaintance.

Познакомившись с Варенькой,

Once she had made Varenka’s acquaintance,

Кити всё более и более прельщалась своим другом

Kitty became more and more charmed by her friend

и с каждым днем находила в ней новые достоинства.

and found new virtues in her every day.

Княгиня, услыхав о том, что Варенька хорошо поёт,

The princess, on hearing that Varenka sang well,

попросила её прийти к ним петь вечером.

invited her to come to them in the evening to sing.

– Кити играет, и у нас есть фортепьяно,

‘Kitty plays, and we have a piano,

нехорошее, правда,

not a good one, true,

но вы нам доставите большое удовольствие, – сказала княгиня с своею притворною улыбкой,

but you will give us great pleasure,’ the princess said with her false smile,

которая особенно неприятна была теперь Кити,

which was now especially unpleasant for Kitty

потому что она заметила, что Вареньке не хотелось петь.

because she noticed that Varenka did not want to sing.

Но Варенька, однако, пришла вечером и принесла с собой тетрадь нот.

But Varenka nevertheless came in the evening and brought with her a book of music.

Княгиня пригласила Марью Евгеньевну с дочерью и полковника.

The princess invited Marya Evgenyevna with her daughter and the colonel.

Варенька казалась совершенно равнодушною к тому, что тут были незнакомые ей лица,

Varenka seemed perfectly indifferent to the fact that there were people there whom she did not know,

и тотчас же подошла к фортепьяно.

and went to the piano at once.

Она не умела себе аккомпанировать,

She could not accompany herself,

но прекрасно читала ноты голосом.

but vocally she could sight-read music wonderfully.

Кити, хорошо игравшая, аккомпанировала ей.

Kitty, who played well, accompanied her.

– У вас необыкновенный талант, – сказала ей княгиня

‘You have extraordinary talent,’ the princess said to Varenka,

после того, как Варенька прекрасно спела первую пиесу.

after she had sung the first piece beautifully.

Марья Евгеньевна с дочерью благодарили и хвалили её.

Marya Evgenyevna and her daughter thanked and praised her.

– Посмотрите, – сказал полковник, глядя в окно, 

‘Look,’ said the colonel, glancing out the window,

– какая публика собралась вас слушать. 

‘what an audience has gathered to listen to you.’

– Действительно, под окнами собралась довольно большая толпа.

Indeed, a rather big crowd had gathered by the windows.

– Я очень рада, что это доставляет вам удовольствие, – просто отвечала Варенька.

‘I’m very glad that it gives you pleasure,’ Varenka replied simply.

Кити с гордостью смотрела на своего друга.

Kitty looked at her friend with pride.

Она восхищалась и её искусством, и её голосом, и её лицом,

She admired her art, and her voice, and her face,

но более всего восхищалась её манерой,

but most of all she admired her manner,

тем, что Варенька, очевидно, ничего не думала о своём пении

the fact that Varenka evidently did not think much of her singing

и была совершенно равнодушна к похвалам;

and was perfectly indifferent to praise;

она как будто спрашивала только:

she seemed to ask only:

– нужно ли ещё петь, или довольно?

must I sing more, or is that enough?

«Если б это была я, – думала про себя Кити, 

‘If it were me,’ Kitty thought to herself,

– как бы я гордилась этим!

‘how proud I’d be!

Как бы я радовалась, глядя на эту толпу под окнами!

How I’d rejoice, looking at this crowd by the windows!

А ей совершенно всё равно.

And she is perfectly indifferent.

Её побуждает только желание не отказать и сделать приятное maman.

She is moved only by the wish not to say no and to do something nice for maman.

Что же в ней есть?

What is it in her?

Что даёт ей эту силу пренебрегать всем, быть независимо спокойною?

What gives her this strength to disregard everything, to be so calmly independent?

Как бы я желала это знать и научиться от неё этому», 

How I wish I knew and could learn it from her,’

– вглядываясь в это спокойное лицо, думала Кити.

Kitty thought, studying that calm face.

Княгиня попросила Вареньку спеть ещё,

The princess asked Varenka to sing more,

и Варенька спела другую пиесу

and Varenka sang another piece

так же ровно, отчётливо и хорошо,

as smoothly, distinctly and well,

прямо стоя у фортепьяно и отбивая по ним такт своею худою смуглою рукой.

standing straight by the piano and beating the rhythm on it with her thin, brown hand.

Следующая затем в тетради пиеса была итальянская песня.

The next piece in the book was an Italian song.

Кити сыграла прелюд, который ей очень понравился, и оглянулась на Вареньку.

Kitty played the prelude, which she liked very much, and turned to Varenka.

– Пропустим эту, – сказала Варенька покраснев.

‘Let’s skip this one,’ Varenka said, blushing.

Кити испуганно и вопросительно остановила свои глаза на лице Вареньки.

Kitty rested her timorous and questioning eyes on Varenka’s face.

– Ну, другое, – поспешно сказала она, перевёртывая листы

‘Well, another then,’ she said hastily, turning the pages,

и тотчас же поняв, что с этою пиесой было соединено что-то.

understanding immediately that something was associated with that piece.

– Нет, – отвечала Варенька,

‘No,’ replied Varenka,

положив свою руку на ноты и улыбаясь, 

putting her hand on the score and smiling,

– нет, споёмте это. 

‘no, let’s sing it.’

– И она спела это так же спокойно, холодно и хорошо, как и прежде.

And she sang as calmly, coolly and well as before.

Когда она кончила, все опять благодарили её и пошли пить чай.

When she had finished, everyone thanked her again and went to have tea.

Кити с Варенькой вышли в садик, бывший подле дома.

Kitty and Varenka went out to the little garden near the house.

– Правда, что у вас соединено какое-то воспоминание с этой песней? – сказала Кити. 

‘Am I right that you have some memory associated with that song?’ Kitty said.

– Вы не говорите, – поспешно прибавила она, 

‘Don’t tell me,’ she added hastily,

– только скажите – правда?

‘just say – am I right?’

– Нет, отчего? Я скажу, – просто сказала Варенька

‘No, why not? I’ll tell you,’ Varenka said simply

и, не дожидаясь ответа, продолжала:

and, without waiting for a response, went on:

– Да, это воспоминание, и было тяжёлое когда-то.

‘Yes, there is a memory, and it was painful once.

Я любила одного человека.

I was in love with a man,

Эту вещь я пела ему.

and I used to sing that piece for him.’

Кити с открытыми большими глазами молча, умилённо смотрела на Вареньку.

Kitty, her big eyes wide open, gazed silently and tenderly at Varenka.

– Я любила его, и он любил меня;

‘I loved him and he loved me;

но его мать не хотела, и он женился на другой.

but his mother didn’t want it, and he married someone else.

Он теперь живёт недалеко от нас, и я иногда вижу его.

He lives not far from us now, and I sometimes meet him.

Вы не думали, что у меня тоже был роман? – сказала она,

You didn’t think that I, too, could have a love story?’ she said,

и в красивом лице её чуть брезжил тот огонек,

and in her beautiful face there barely glimmered that fire

который, Кити чувствовала, когда-то освещал её всю.

which, Kitty felt, had once lit up her whole being.

– Как не думала?

‘Of course I did!

Если б я была мужчина,

If I were a man,

я бы не могла любить никого, после того как узнала вас.

I wouldn’t be able to love anyone after knowing you.

Я только не понимаю,

I just don’t understand

как он мог в угоду матери забыть вас и сделать вас несчастною;

how he could forget you to please his mother and make you unhappy.

у него не было сердца.

He had no heart.’

– О нет, он очень хороший человек, и я не несчастна;

‘Oh, no, he’s a very good man, and I’m not unhappy;

напротив, я очень счастлива.

on the contrary, I’m very happy.

Ну, так не будем больше петь нынче? – прибавила она, направляясь к дому.

Well, so we won’t sing any more today?’ she added, heading for the house.

– Как вы хороши, как вы хороши! – вскрикнула Кити

‘How good, how good you are!’ Kitty cried

и, остановив её, поцеловала. 

and, stopping her, she kissed her.

– Если б я хоть немножко могла быть похожа на вас!

‘If only I could be a little bit like you!’

– Зачем вам быть на кого-нибудь похожей?

‘Why do you need to be like anyone?

Вы хороши, как вы есть, – улыбаясь своею кроткою и усталою улыбкой, сказала Варенька.

You’re good as you are,’ said Varenka, smiling her meek and weary smile.

– Нет, я совсем не хороша.

‘No, I’m not good at all.

Ну, скажите мне… Постойте, посидимте, – сказала Кити,

Well, tell me … Wait, let’s sit down,’ said Kitty,

усаживая её опять на скамейку подле себя. 

seating her on the bench again next to herself.

– Скажите, неужели не оскорбительно думать,

‘Tell me, isn’t it insulting to think

что человек пренебрёг вашею любовью, что он не хотел?..

that a man scorned your love, that he didn’t want… ?’

– Да он не пренебрёг;

‘But he didn’t scorn it.

я верю, что он любил меня, но он был покорный сын…

I believe he loved me, but he was an obedient son…’

– Да, но если б он не по воле матери, а просто, сам?.. – говорила Кити,

‘Yes, but if it wasn’t by his mother’s will, but he himself simply …’ Kitty said,

чувствуя, что она выдала свою тайну

feeling that she had given away her secret

и что лицо её, горящее румянцем стыда, уже изобличило её.

and that her face, burning with a blush of shame, had already betrayed her.

– Тогда бы он дурно поступил,

‘Then he would have acted badly,

и я бы не жалела его, – отвечала Варенька,

and I would not feel sorry about him,’ Varenka replied,

очевидно поняв, что дело идёт уже не о ней, а о Кити.

obviously understanding that it was now a matter not of her but of Kitty.

– Но оскорбление? – сказала Кити. 

‘But the insult?’ said Kitty.

– Оскорбления нельзя забыть, нельзя забыть, – говорила она,

‘It’s impossible to forget an insult, impossible,’ she said,

вспоминая свой взгляд на последнем бале, во время остановки музыки.

remembering how she had looked at him at the last ball when the music stopped.

– В чём же оскорбление?

‘Where is the insult?

Ведь вы не поступили дурно?

Did you do anything bad?’

– Хуже, чем дурно, – стыдно.

‘Worse than bad – shameful.’

Варенька покачала головой и положила свою руку на руку Кити.

Varenka shook her head and placed her hand on Kitty’s hand.

– Да в чём же стыдно? – сказала она. 

‘But why shameful?’ she said.

– Ведь вы не могли сказать человеку, который равнодушен к вам, что вы его любите?

‘You couldn’t have told a man who is indifferent to you that you loved him?’

– Разумеется, нет;

‘Of course not,

я никогда не сказала ни одного слова, но он знал.

I never said a single word, but he knew.

Нет, нет, есть взгляды, есть манеры.

No, no, there are looks, there are ways.

Я буду сто лет жить, не забуду.

If I live to be a hundred, I won’t forget it.’

– Так что ж? Я не понимаю.

‘So what then? I don’t understand.

Дело в том, любите ли вы его теперь, или нет, – сказала Варенька, называя всё по имени.

The point is whether you love him now or not,’ said Varenka, calling everything by its name.

– Я ненавижу его; я не могу простить себе.

‘I hate him; I can’t forgive myself.’

– Так что ж?

‘So what then?’

– Стыд, оскорбление.

‘The shame, the insult.’

– Ах, если бы все так были, как вы, чувствительны, – сказала Варенька. 

‘Ah, if everybody was as sensitive as you are!’ said Varenka.

– Нет девушки, которая бы не испытала этого.

‘There’s no girl who hasn’t gone through that.

И всё это так неважно.

And it’s all so unimportant.’

– А что же важно? – спросила Кити,

‘Then what is important?’ asked Kitty,

с любопытным удивлением вглядываясь в её лицо.

peering into her face with curious amazement.

– Ах, многое важно, – улыбаясь, сказала Варенька.

‘Ah, many things are important,’ Varenka said, smiling.

– Да что же?

‘But what?’

– Ах, многое важнее, – отвечала Варенька, не зная что сказать.

‘Ah, many things are more important,’ Varenka replied, not knowing what to say.

Но в это время из окна послышался голос княгини:

But at that moment the princess’s voice came from the window:

– Кити, свежо!

‘Kitty, it’s chilly!

Или шаль возьми, или иди в комнаты.

Either take your shawl or come inside.’

– Правда, пора! – сказала Варенька, вставая.

‘True, it’s time!’ said Varenka, getting up.

Мне ещё надо зайти к madame Berthe; она меня просила.

‘I still have to stop and see Mme Berthe. She asked me to.’

Кити держала её за руку

Kitty held her by the hand

и с страстным любопытством и мольбой спрашивала её взглядом:

and with passionate curiosity and entreaty her eyes asked:

– «Что же, что же это самое важное, что даёт такое спокойствие?

‘What is it, what is this most important thing that gives such tranquillity?

Вы знаете, скажите мне!»

You know, tell me!’

Но Варенька не понимала даже того, о чём спрашивал её взгляд Кити.

But Varenka did not even understand what Kitty’s eyes were asking her.

Она помнила только том,

All she remembered was

что ей нынче нужно ещё зайти к m-me Вerthe

that she still had to stop and see Mme Berthe

и поспеть домой к чаю maman, к двенадцати часам.

and be in time for tea with maman at twelve.

Она вошла в комнаты, собрала ноты

She went in, collected her music

и, простившись со всеми, собралась уходить.

and, having said good-bye to everyone, was about to leave.

– Позвольте, я провожу вас, – сказал полковник.

‘Allow me to accompany you,’ said the colonel.

– Да как же одной идти теперь ночью? – подтвердила княгиня. 

‘Yes, how can you go alone now that it’s night?’ the princess agreed.

– Я пошлю хоть Парашу.

‘I’ll send Parasha at least.’

Кити видела, что Варенька с трудом удерживала улыбку при словах, что её нужно провожать.

Kitty saw that Varenka could hardly keep back a smile at the suggestion that she needed to be accompanied.

– Нет, я всегда хожу одна,

‘No, I always go alone

и никогда со мной ничего не бывает, – сказала она, взяв шляпу.

and nothing ever happens to me,’ she said, taking her hat.

И, поцеловав ещё раз Кити и так и не сказав, что было важно,

And, kissing Kitty once more and never saying what was important,

бодрым шагом, с нотами под мышкой,

at a brisk pace, with the music under her arm,

скрылась в полутьме летней ночи,

she vanished into the semi-darkness of the summer night,

унося с собой свою тайну о том, что важно

taking with her the secret of what was important

и что даёт ей это завидное спокойствие и достоинство.

and what gave her that enviable tranquillity and dignity.

XXXIII

XXXIII

Кити познакомилась и с г-жою Шталь,

Kitty made the acquaintance of Mme Stahl as well,

и знакомство это вместе с дружбою к Вареньке

and this acquaintance, together with her friendship for Varenka,

не только имело на неё сильное влияние, но утешало её в её горе.

not only had great influence on her, but comforted her in her grief.

Она нашла это утешение в том,

The comfort lay in the fact

что ей благодаря этому знакомству открылся совершенно новый мир,

that, thanks to this acquaintance, a completely new world was opened to her

не имеющий ничего общего с её прошедшим,

which had nothing in common with her past:

мир возвышенный, прекрасный,

a lofty, beautiful world,

с высоты которого можно было спокойно смотреть на это прошедшее.

from the height of which she could calmly look over that past.

Ей открылось то, что, кроме жизни инстинктивной, которой до сих пор отдавалась Кити,

It was revealed to her that, besides the instinctive life to which Kitty had given herself till then,

была жизнь духовная.

there was a spiritual life.

Жизнь эта открывалась религией,

This life was revealed by religion,

но религией, не имеющею ничего общего с тою, которую с детства знала Кити

but a religion that had nothing in common with the one Kitty had known from childhood

и которая выражалась в обедне и всенощной во Вдовьем Доме,

and which found expression in the liturgy and vigils at the Widows’ Home,[31]

где можно было встретить знакомых,

where one could meet acquaintances,

и в изучении с батюшкой наизусть славянских текстов;

and in learning Slavonic[32] texts by heart with a priest;

это была религия возвышенная, таинственная,

it was a lofty, mysterious religion,

связанная с рядом прекрасных мыслей и чувств,

bound up with a series of beautiful thoughts and feelings

в которую не только можно было верить, потому что так велено,

which one could not only believe in because one was told to,

но которую можно было любить.

but could also love.

Кити узнала всё это не из слов.

Kitty did not learn all this from words.

Мадам Шталь говорила с Кити, как с милым ребёнком,

Mme Stahl spoke with Kitty as with a dear child,

на которого любуешься, как на воспоминание своей молодости,

whom one looks upon fondly as a memory of one’s youth,

и только один раз упомянула о том, что во всех людских горестях утешение даёт лишь любовь и вера

and she only once mentioned that in all human griefs consolation is given by faith and love alone

и что для сострадания к нам Христа нет ничтожных горестей,

and that no griefs are too negligible for Christ’s compassion for us,

и тотчас же перевела разговор на другое.

and at once turned the conversation to something else.

Но Кити в каждом её движении, в каждом слове,

Yet in her every movement, in every word,

в каждом небесном, как называла Кити, взгляде её,

in every heavenly glance, as Kitty put it,

в особенности во всей истории её жизни, которую она знала чрез Вареньку,

especially in the whole story of her life, which she knew from Varenka,

во всём узнавала то, «что было важно» и чего она до сих пор не знала.

in everything, Kitty learned ‘what was important’, which till then she had not known.

Но как ни возвышен был характер мадам Шталь,

But however lofty Mme Stahl’s character was,

как ни трогательна вся её история,

however touching her whole story,

как ни возвышенна и нежна её речь,

however lofty and tender her speech,

Кити невольно подметила в ней такие черты, которые смущали её.

Kitty inadvertently noticed features in her that she found troubling.

Она заметила, что, расспрашивая про её родных,

She noticed that, when asking about her family,

мадам Шталь улыбнулась презрительно,

Mme Stahl smiled contemptuously,

что было противно христианской доброте.

which was contrary to Christian kindness.

Заметила ещё, что, когда она застала у неё католического священника,

She also noticed that when she found a Catholic priest with her,

мадам Шталь старательно держала своё лицо в тени абажура и особенно улыбалась.

Mme Stahl carefully kept her face in the shadow of a lampshade and smiled peculiarly.

Как ни ничтожны были эти два замечания, они смущали её,

However negligible these two observations were, they troubled her,

и она сомневалась в мадам Шталь.

and she doubted Mme Stahl.

Но зато Варенька, одинокая, без родных, без друзей, с грустным разочарованием,

But Varenka, lonely, without family, without friends, with her sad disappointment,

ничего не желавшая, ничего не жалевшая,

desiring nothing, regretting nothing,

была тем самым совершенством, о котором только позволяла себе мечтать Кити.

was that very perfection of which Kitty only allowed herself to dream.

На Вареньке она поняла,

From Varenka she understood

что стоило только забыть себя и любить других,

that you had only to forget yourself and love others

и будешь спокойна, счастлива прекрасна.

and you would be calm, happy and beautiful.

И такою хотела быть Кити.

And that was how Kitty wanted to be.

Поняв теперь ясно, что было самое важное,

Now that she had clearly understood what was most important,

Кити не удовольствовалась тем, чтобы восхищаться этим,

Kitty did not content herself with admiring it,

но тотчас же всею душою отдалась этой новой, открывшейся ей жизни.

but at once, with all her soul, gave herself to this new life that had opened to her.

По рассказам Вареньки о том, что делала мадам Шталь и другие, кого она называла,

From Varenka’s stories about what Mme Stahl and the others she mentioned did,

Кити уже составила себе счастливый план будущей жизни.

Kitty made herself a plan for her future life.

Она так же, как и племянница г-жи Шталь, Aline, про которую ей много рассказывала Варенька,

Just like Mme Stahl’s niece, Aline, of whom Varenka had told her so much,

будет, где бы ни жила, отыскивать несчастных,

wherever she lived she would seek out the unfortunate people,

помогать и сколько можно, раздавать Евангелие,

help them as much as possible, distribute the Gospel,

читать Евангелие больным, преступникам, умирающим.

read the Gospel to the sick, the criminal, the dying.

Мысль чтения Евангелия преступникам, как это делала Aline, особенно прельщала Кити.

The thought of reading the Gospel to criminals, as Aline did, especially attracted Kitty.

Но всё это были тайные мечты, которые Кити не высказывала ни матери, ни Вареньке.

But these were all secret thoughts which Kitty did not speak about either to her mother or to Varenka.

Впрочем, в ожидании поры исполнять в больших размерах свои планы,

Even now, however, in anticipation of the time for fulfilling her plans on a large scale,

Кити и теперь, на водах, где было столько больных и несчастных, легко нашла случай прилагать свои новые правила, подражая Вареньке.

Kitty easily found occasion, in imitation of Varenka, for applying her new rules at the spa, where there were so many sick and unfortunate people.

Сначала княгиня замечала только,

At first the princess noticed only

что Кити находится под сильным влиянием своего engouement, как она называла,

that Kitty was under the strong influence of her engouement, as she called it,

к госпоже Шталь и в особенности к Вареньке.

for Mme Stahl and especially for Varenka.

Она видела, что Кити не только подражает Вареньке в её деятельности,

She saw that Kitty not only imitated Varenka in her activity,

но невольно подражает ей в её манере ходить, говорить и мигать глазами.

but involuntarily imitated her way of walking, speaking and blinking her eyes.

Но потом княгиня заметила,

But then the princess noticed

что в дочери, независимо от этого очарования,

that, independently of this fascination,

совершается какой-то серьёзный душевный переворот.

a serious inner turnabout was taking place in her daughter.

Княгиня видела, что Кити читает по вечерам французское евангелие, которое ей подарила госпожа Шталь,

The princess saw that in the evenings Kitty read the French Gospel that Mme Stahl had given her,

чего она прежде не делала;

something she had not done before;

что она избегает светских знакомых

that she avoided society acquaintances

и сходится с больными, находившимися под покровительством Вареньки,

and made friends with the sick people who were under Varenka’s patronage,

и в особенности с одним бедным семейством больного живописца Петрова.

especially with the poor family of the sick painter Petrov.

Кити, очевидно, гордилась тем, что исполняла в этом семействе обязанности сестры милосердия.

Kitty was obviously proud that she was fulfilling the duties of a sister of mercy in this family.

Всё это было хорошо, и княгиня ничего не имела против этого,

That was all good, and the princess had nothing against it,

тем более что жена Петрова была вполне порядочная женщина

the more so as Petrov’s wife was a perfectly decent woman

и что принцесса, заметившая деятельность Кити,

and the Furstin, noticing Kitty’s activity,

хвалила её, называя ангелом-утешителем.

praised her, calling her a ministering angel.

Всё это было бы очень хорошо, если бы не было излишества.

All this would have been very good, had it not been for its excessiveness.

А княгиня видела, что дочь её впадает в крайность,

But the princess saw that her daughter was running to extremes,

что она и говорила ей.

which she proceeded to tell her.

– Il ne faut jamais rien outrer, – говорила она ей.

‘Il ne faut jamais rien outrer,’* she told her.

Но дочь ничего ей не отвечала;

But her daughter said nothing in reply;

она только думала в душе,

she only thought in her heart

что нельзя говорить об излишестве в деле христианства.

that one could not speak of excessiveness in matters of Christianity.

Какое же может быть излишество в следовании учению,

What excessiveness could there be in following a teaching

в котором велено подставить другую щёку, когда ударят по одной,

that tells you to turn the other cheek [33] when you have been struck,

и отдать рубашку, когда снимают кафтан?

and to give away your shirt when your caftan is taken?

Но княгине не нравилось это излишество,

But the princess did not like this excessiveness,

и ещё более не нравилось то, что, она чувствовала,

and still less did she like it that, as she felt,

Кити не хотела открыть ей всю свою душу.

Kitty did not want to open her soul to her entirely.

Действительно, Кити таила от матери свои новые взгляды и чувства.

In fact, Kitty kept her new views and feelings hidden from her mother.

Она таила их не потому, чтоб она не уважала, не любила свою мать,

She kept them hidden, not because she did not respect or love her mother,

но только потому, что это была её мать.

but because she was her mother.

Она всякому открыла бы их скорее, чем матери.

She would sooner have revealed them to anyone than to her mother.

– Что-то давно Анна Павловна не была у нас, – сказала раз княгиня про Петрову. 

‘It’s some while since Anna Pavlovna has visited us,’ the princess said once of Petrov’s wife.

– Я звала её.

‘I invited her.

А она что-то как будто недовольна.

But she seemed somehow displeased.’

– Нет, я не заметила, maman, – вспыхнув, сказала Кити.

‘No, I didn’t notice, maman,’ Kitty said, flushing.

– Ты давно не была у них?

‘Have you visited them recently?’

– Мы завтра собираемся сделать прогулку в горы, – отвечала Кити.

‘We’re going for an outing in the mountains tomorrow,’ Kitty replied.

– Что же, поезжайте, – отвечала княгиня,

‘Well, go then,’ the princess replied,

вглядываясь в смущённое лицо дочери

looking into her daughter’s embarrassed face

и стараясь угадать причину её смущения.

and trying to guess the cause of her embarrassment.

В этот же день Варенька пришла обедать

That same day Varenka came for dinner

и сообщила, что Анна Павловна раздумала ехать завтра в горы…

and told them that Anna Pavlovna had changed her mind about going to the mountains tomorrow.

И княгиня заметила, что Кити опять покраснела.

And the princess noticed that Kitty blushed again.

– Кити, не было ли у тебя чего-нибудь неприятного с Петровыми? 

‘Kitty, have you had any unpleasantness with the Petrovs?’

– сказала княгиня, когда они остались одни. 

the princess said when they were alone.

– Отчего она перестала присылать детей и ходить к нам?

‘Why has she stopped sending the children and coming to see us?’

Кити отвечала, что ничего не было между ними

Kitty replied that there had been nothing between them,

и что она решительно не понимает, почему Анна Павловна как будто недовольна ею.

and that she decidedly did not understand why Anna Pavlovna seemed displeased with her.

Кити ответила совершенную правду.

Kitty’s reply was perfectly truthful.

Она не знала причины перемены к себе Анны Павловны, но догадывалась.

She did not know the reason for Anna Pavlovna’s change towards her, but she guessed it.

Она догадывалась в такой вещи, которую она не могла сказать матери,

Her guess was something she could not tell her mother any more

которой она не говорила и себе.

than she could tell it to herself.

Это была одна из тех вещей которые знаешь,

It was one of those things that one knows

но которые нельзя сказать даже самой себе;

but cannot even tell oneself

так страшно и постыдно ошибиться.

– so dreadful and shameful it would be to be mistaken.

Опять и опять перебирала она в своём воспоминании все отношения свои к этому семейству.

Again and again she went over her whole relationship with this family in her memory.

Она вспоминала наивную радость,

She remembered the naive joy

выражавшуюся на круглом добродушном лице Анны Павловны при их встречах;

that had shown on Anna Pavlovna’s round, good-natured face when they met;

вспоминала их тайные переговоры о больном,

remembered their secret discussions about the sick man,

заговоры о том, чтоб отвлечь его от работы, которая была ему запрещена,

conspiracies for distracting him from his work, which was forbidden him,

увести его гулять;

and taking him for a walk;

привязанность меньшого мальчика называвшего её «моя Кити»,

the attachment of the younger boy, who called her ‘my Kitty’

не хотевшего без неё ложиться спать.

and refused to go to bed without her.

Как всё было хорошо!

How good it had all been!

Потом она вспомнила худую-худую фигуру Петрова с его длинною шеей,

Then she remembered the thin, thin figure of Petrov, with his long neck,

в его коричневом сюртуке;

in his brown frock coat

его редкие вьющиеся волосы,

– his scant, wavy hair,

вопросительные, страшные в первое время для Кити голубые глаза

his inquisitive blue eyes, which Kitty had found so frightening at first,

и его болезненные старания казаться бодрым и оживлённым в её присутствии.

and his painful attempts to look cheerful and animated in her presence.

Она вспоминала своё усилие в первое время, чтобы преодолеть отвращение,

She remembered her own efforts at first to overcome the revulsion

которое она испытывала к нему, как и ко всем чахоточным,

she felt for him, as for all the consumptives,

и старания, с которыми она придумывала, что сказать ему.

and her attempts to think of something to say to him.

Она вспоминала этот робкий, умилённый взгляд, которым он смотрел на неё,

She remembered the timid, tender gaze with which he had looked at her,

и странное чувство сострадания и неловкости

and the strange feeling of compassion and awkwardness,

и потом сознания своей добродетельности, которое она испытывала при этом.

and then the consciousness of her own virtue which she had experienced at that.

Как всё это было хорошо!

How good it had all been!

Но всё это было первое время.

But all that was in the beginning.

Теперь же, несколько дней тому назад, всё вдруг испортилось.

And now, a few days ago, everything had suddenly gone bad.

Анна Павловна с притворной любезностью встречала Кити и не переставая наблюдала её и мужа.

Anna Pavlovna met Kitty with a false amiability and constantly watched her and her husband.

Неужели эта трогательная радость его при её приближении

Could it be that his touching joy at her coming

была причиной охлаждения Анны Павловны?

was the cause of Anna Pavlovna’s chilliness?

«Да, – вспоминала она, 

‘Yes,’ she remembered,

– что-то было ненатуральное в Анне Павловне и совсем непохожее на её доброту,

‘there had been something unnatural in Anna Pavlovna, and quite unlike her kindness,

когда она третьего дня с досадой сказала:

when she had said crossly two days ago:

– „Вот, всё дожидался вас,

"Here, he’s been waiting for you,

не хотел без вас пить кофе, хотя ослабел ужасно“.

didn’t want to have coffee without you, though he got terribly weak."

«Да, может быть, и это неприятно ей было, когда я подала ему плед.

‘Yes, maybe it was unpleasant for her when I gave him the rug.

Всё это так просто, но он так неловко это принял, так долго благодарил,

It’s all so simple, but he took it so awkwardly, thanked me so profusely,

что и мне стало неловко.

that I, too, felt awkward.

И потом этот портрет мой, который он так хорошо сделал.

And then the portrait of me that he painted so well.

А главное – этот взгляд, смущённый и нежный!

And above all – that embarrassed and tender look!

Да, да, это так! – с ужасом повторила себе Кити. 

Yes, yes, it’s so!’ Kitty repeated to herself in horror.

– Нет, это не может, не должно быть!

‘No, it cannot, it must not be!

Он так жалок!» – говорила она себе вслед за этим.

He’s so pathetic!’ she said to herself after that.

Это сомнение отравляло прелесть её новой жизни.

This doubt poisoned the charm of her new life.

XXXIV

XXXIV

Уже перед концом курса вод князь

Before the end of the course of waters,

Щербацкий, ездивший после Карлсбада в Баден и Киссинген

Prince Shcherbatsky, who had gone on from Karlsbad to Baden and Kissingen

к русским знакомым набраться русского духа, как он говорил,

to visit Russian acquaintances and pick up some Russian spirit, as he said,

вернулся к своим.

returned to his family.

Взгляды князя и княгини на заграничную жизнь были совершенно противоположные.

The prince and the princess held completely opposite views on life abroad.

Княгиня находила всё прекрасным

The princess found everything wonderful

и, несмотря на своё твёрдое положение в русском обществе,

and, despite her firm position in Russian society,

старалась за границей походить на европейскую даму,

made efforts abroad to resemble a European lady

чем она не была, – потому что она была русская барыня, 

– which she was not, being a typical Russian lady

– и потому притворялась, что ей было отчасти неловко.

– and therefore had to pretend, which was somewhat awkward for her.

Князь же, напротив, находил за границей всё скверным,

The prince, on the contrary, found everything abroad vile

тяготился европейской жизнью,

and European life a burden,

держался своих русских привычек

kept to his Russian habits

и нарочно старался выказывать себя за границей менее европейцем, чем он был в действительности.

and deliberately tried to show himself as less of a European than he really was.

Князь вернулся похудевший, с обвислыми мешками кожи на щеках,

The prince came back thinner, with bags of skin hanging under his eyes,

но в самом весёлом расположении духа.

but in the most cheerful state of mind.

Весёлое расположение его ещё усилилось,

His cheerful disposition was strengthened

когда он увидал Кити совершенно поправившуюся.

when he saw Kitty completely recovered.

Известие о дружбе Кити с госпожой Шталь и Варенькой

The news of Kitty’s friendship with Mme Stahl and Varenka,

и переданные княгиней наблюдения над какой-то переменой, происшедшей в Кити,

and the observations conveyed to him by the princess about some change that had taken place in Kitty,

смутили князя и возбудили в нём обычное чувство ревности

troubled the prince and provoked in him the usual feeling of jealousy

ко всему, что увлекало его дочь помимо его,

towards everything that interested his daughter to the exclusion of himself,

и страх, чтобы дочь не ушла из-под его влияния в какие-нибудь недоступные ему области.

and a fear lest his daughter escape from his influence into some spheres inaccessible to him.

Но эти неприятные известия потонули в том море добродушия и весёлости, которые всегда были в нём

But this unpleasant news was drowned in the sea of good-natured cheerfulness that was always in him

и особенно усилились карлсбадскими водами.

and that had been especially strengthened by the waters of Karlsbad.

На другой день по своём приезде князь в своём длинном пальто,

The day after his arrival the prince, in his long coat,

со своими русскими морщинами и одутловатыми щеками, подпёртыми крахмаленными воротничками,

with his Russian wrinkles and bloated cheeks propped up by a starched collar,

в самом весёлом расположении духа пошёл с дочерью на воды.

in the most cheerful state of mind, went to the springs with his daughter.

Утро было прекрасное;

It was a wonderful morning;

опрятные, весёлые дома с садиками,

the tidy, cheerful houses with their little gardens,

вид краснолицых, красноруких, налитых пивом

the sight of the red-faced, red-armed, beer-filled,

весело работающих немецких служанок и яркое солнце веселили сердце;

cheerfully working German maids and the bright sun gladdened the heart;

но чем ближе они подходили к водам,

but the closer they came to the springs,

тем чаще встречались больные,

the more often they met sick people,

и вид их казался ещё плачевнее среди обычных условий благоустроенной немецкой жизни.

and their appearance seemed all the more doleful amidst the ordinary conditions of comfortable German life.

Кити уже не поражала эта противоположность.

Kitty was no longer struck by this contrast.

Яркое солнце, весёлый блеск зелени, звук музыки

The bright sun, the cheerful glittering of the greenery, the sounds of music,

были для неё естественною рамкой всех этих знакомых лиц

were for her the natural frame for all these familiar faces

и перемен к ухудшению или улучшению, за которыми она следила;

and the changes for worse or better that she followed;

но для князя свет и блеск июньского утра

but for the prince the light and glitter of the June morning,

и звуки оркестра, игравшего модный весёлый вальс,

the sounds of the orchestra playing a popular, cheerful waltz,

и особенно вид здоровенных служанок

and especially the sight of the stalwart serving-women,

казались чем-то неприличным и уродливым

seemed something indecent and monstrous

в соединении с этими собравшимися со всех концов Европы, уныло двигавшимися мертвецами.

in combination with these glumly moving dead people gathered from every corner of Europe.

Несмотря на испытываемое им чувство гордости и как бы возврата молодости,

Despite the feeling of pride and the return of youth that he experienced

когда любимая дочь шла с ним под руку,

when his beloved daughter walked arm in arm with him,

ему теперь как будто неловко и совестно было за свою сильную походку,

he now felt awkward and ashamed, as it were, for his strong stride,

за свои крупные, облитые жиром члены.

for his big, fat-enveloped limbs.

Он испытывал почти чувство человека неодетого в обществе.

He almost had the feeling of a man undressed in public.

– Представь, представь меня своим новым друзьям,

‘Introduce me, introduce me to your new friends,’

говорил он дочери, пожимая локтем её руку. 

he said to his daughter, pressing her arm with his elbow.

– Я и этот твой гадкий Соден полюбил за то, что он тебя так справил.

‘I’ve even come to like this vile Soden of yours for having straightened you out so well.

Только грустно, грустно у вас.

Only it’s a sad, sad place.

Это кто?

Who’s this?’

Кита называла ему те знакомые и незнакомые лица, которые они встречали.

Kitty named for him the acquaintances and non-acquaintances they met.

У самого входа в сад они встретили слепую m-me Berthe с проводницей,

Just at the entrance to the garden they met the blind Mme Berthe with her guide,

и князь порадовался на умилённое выражение старой француженки

and the prince rejoiced at the old Frenchwoman’s tender expression

когда она услыхала голос Кити.

when she heard Kitty’s voice.

Она тотчас с французским излишеством любезности заговорила с ним,

She at once began talking to him with a French excess of amiability,

хваля его за то, что у него такая прекрасная дочь,

praising him for having such a wonderful daughter,

и в глаза превознося до небес Кити

and praising Kitty to the skies,

и называя её сокровищем, перлом и ангелом-утешителем.

calling her a treasure, a pearl and a ministering angel.

– Ну, так она второй ангел, – сказал князь улыбаясь. 

‘Well, then she’s the second angel,’ the prince said, smiling.

– Она называет ангелом нумер первый mademoiselle Вареньку.

‘She calls Mlle Varenka angel number one.’

– Оh! M-lle Варенька – это настоящий ангел, аllez, – подхватила m-me Berthe.

‘Oh! Mlle Varenka – there is a real angel, allez,’* [ Come now.] Mme Berthe agreed.

В галерее они встретили и самую Вареньку.

In the gallery they met Varenka herself.

Она поспешно шла им навстречу, неся элегантную красную сумочку.

She walked hurriedly towards them, carrying an elegant red handbag.

– Вот и папа приехал! – сказала ей Кити.

‘See, papa has arrived!’ Kitty said to her.

Варенька сделала просто и естественно, как и всё, что она делала, движение,

As simply and naturally as she did everything, Varenka made a movement

среднее между поклоном и приседанием,

between a bow and a curtsy,

и тотчас же заговорила с князем, как она говорила со всеми, нестесненно и просто.

and at once began talking with the prince as she talked with everyone, simply and without constraint.

– Разумеется, я вас знаю, очень знаю, – сказал ей князь с улыбкой,

‘Certainly, I know you, know you very well,’ the prince said with a smile,

по которой Кити с радостью узнала, что друг её понравился отцу. 

from which Kitty joyfully learned that her father liked her friend.

– Куда же вы так торопитесь?

‘Where are you off to in such a hurry?’

– Maman здесь, – сказала она, обращаясь к Кити. 

‘Maman is here,’ she said, turning to Kitty.

– Она не спала всю ночь, и доктор посоветовал ей выехать.

‘She didn’t sleep all night, and the doctor advised her to go out.

Я несу ей работу.

I’m bringing her some handwork.’

– Так это ангел нумер первый! – сказал князь, когда Варенька ушла.

‘So that’s angel number one!’ said the prince, when Varenka had gone.

Кити видела, что ему хотелось посмеяться над Варенькой,

Kitty saw that he wanted to make fun of Varenka,

но что он никак не мог этого сделать, потому что Варенька понравилась ему.

but that he simply could not do it, because he liked her.

– Ну вот и всех увидим твоих друзей, – прибавил он, 

‘Well, now we’ll be seeing all your friends,’ he added,

– и мадам Шталь, если она удостоит узнать меня.

‘including Mme Stahl, if she deigns to recognize me.’

– А ты разве её знал, папа? – спросила Кити со страхом,

‘Did you know her before, papa?’ Kitty asked in fear,

замечая огонь насмешки в глазах князя при упоминании о мадам Шталь.

noticing a flicker of mockery lighting up in the prince’s eyes at the mention of Mme Stahl.

– Знал её мужа и её немножко,

‘I knew her husband, and her a little,

ещё прежде, чем она в пиетистки записалась.

back before she signed up with the Pietists.’[34]

– Что такое пиетистка, папа? – спросила Кити,

‘What is a Pietist, papa?’ asked Kitty,

уже испуганная тем, что то, что она так высоко ценила в госпоже Шталь, имело название.

already frightened by the fact that what she valued so highly in Mme Stahl had a name.

– Я и сам не знаю хорошенько.

‘I don’t quite know myself.

Знаю только, что она за всё благодарит бога, за всякое несчастие,

I only know that she thanks God for everything, for every misfortune

и за то, что у ней умер муж, благодарит бога.

– and for the fact that her husband died, she also thanks God.

Ну, и выходит смешно, потому что они дурно жили.

Well, and that’s rather funny, because they had a bad life together.

– Это кто? Какое жалкое лицо! – спросил он,

Who is that? What a pitiful face!’ he said,

заметив сидевшего на лавочке невысокого больного

noticing a sick man, not very tall, sitting on a bench

в коричневом пальто и белых панталонах,

in a brown coat and white trousers

делавших странные складки на лишённых мяса костях его ног.

that fell into strange folds on the fleshless bones of his legs.

Господин этот приподнял свою соломенную шляпу над вьющимися редкими волосами,

This gentleman raised his straw hat over his scant, wavy hair,

открывая высокий, болезненно покрасневший от шляпы лоб.

revealing a high forehead with an unhealthy red mark from the hat.

– Это Петров, живописец, – отвечала Кити, покраснев. 

‘That’s the painter Petrov,’ Kitty replied, blushing.

– А это жена его, – прибавила она, указывая на Анну Павловну,

‘And that’s his wife,’ she added, pointing to Anna Pavlovna,

которая, как будто нарочно, в то самое время, как они подходили, пошла за ребенком, отбежавшим по дорожке.

who, as if on purpose, went after a child who had run down the path just as they were approaching.

– Какой жалкий, и какое милое у него лицо! – сказал князь. 

‘How pitiful, and what a nice face he has!’ said the prince.

– Что же ты не подошла?

‘Why didn’t you go over?

Он что-то хотел сказать тебе?

He wanted to say something to you.’

– Ну, так подойдём, – сказала Кити, решительно поворачиваясь. 

‘Well, let’s go then,’ Kitty said, turning resolutely.

– Как ваше здоровье нынче? – спросила она у Петрова.

‘How are you today?’ she asked Petrov.

Петров встал, опираясь на палку,

Petrov stood up, leaning on his stick,

и робко посмотрел на князя.

and looked timidly at the prince.

– Это моя дочь, – сказал князь. 

‘This is my daughter,’ said the prince.

– Позвольте быть знакомым.

‘Allow me to introduce myself.’

Живописец поклонился и улыбнулся,

The painter bowed and smiled,

открывая странно блестящие белые зубы.

revealing his strangely gleaming white teeth.

– Мы вас ждали вчера, княжна, – сказал он Кити.

‘We were expecting you yesterday, Princess,’ he said to Kitty.

Он пошатнулся, говоря это,

He staggered as he said it,

и, повторяя это движение,

then repeated the movement,

старался показать, что он это сделал нарочно.

trying to make it appear that he had done it on purpose.

– Я хотела прийти,

‘I wanted to come,

но Варенька сказала, что Анна Павловна присылала сказать, что вы не поедете.

but Varenka told me Anna Pavlovna sent word that you weren’t going.’

– Как не поедем? – покраснев и тотчас же закашлявшись, сказал Петров, отыскивая глазами жену. 

‘How’s that? Not going?’ said Petrov, blushing and seeking his wife with his eyes.

– Анета, Анета! – проговорил он громко,

‘Annetta, Annetta!’ he said loudly,

и на тонкой белой шее его, как веревки, натянулись толстые жилы.

and on his thin, white neck the thick tendons strained like ropes.

Анна Павловна подошла.

Anna Pavlovna came over.

– Как же ты послала сказать княжне, что мы не поедем! 

‘How is it you sent word to the princess that we weren’t going?’

– потеряв голос, раздражительно прошептал он ей.

he whispered to her vexedly, having lost his voice.

– Здравствуйте, княжна! – сказала Анна Павловна с притворною улыбкой,

‘Good morning, Princess!’ Anna Pavlovna said with a false smile,

столь непохожею на прежнее её обращение. 

so unlike her former manner.

– Очень приятно познакомиться, – обратилась она к князю. 

‘How nice to make your acquaintance.’ She turned to the prince.

– Вас давно ждали, князь.

‘You’ve long been expected, Prince.’

– Как же ты послала сказать княжне, что мы не поедем? 

‘How is it you sent word to the princess that we weren’t going?’

– хрипло прошептал ещё раз живописец ещё сердитее,

the painter rasped in a still angrier whisper,

очевидно раздражаясь ещё более тем, что голос изменяет ему

obviously vexed still more that his voice had failed him

и он не может дать своей речи того выражения, какое бы хотел.

and he could not give his speech the expression he wanted.

– Ах, боже мой!

‘Ah, my God!

Я думала, что мы не поедем, – с досадою отвечала жена.

I thought we weren’t going,’ his wife answered irritably.

– Как же, когда… – он закашлялся и махнул рукой.

‘How so, when …’ He started coughing and waved his hand.

Князь приподнял шляпу и отошёл с дочерью.

The prince tipped his hat and walked on with his daughter.

– О, ох! – тяжело вздохнул он, – о, несчастные!

‘Ahh,’ he sighed deeply, ‘how unfortunate!’

– Да, папа, – отвечала Кити. 

‘Yes, papa,’ Kitty replied.

– Но надо знать, что у них трое детей,

‘You should know that they have three children,

никого прислуги и почти никаких средств.

no servants, and almost no means.

Он что-то получает от Академии, – оживлённо рассказывала она,

He gets something from the Academy,’ she told him animatedly,

стараясь заглушить волнение, поднявшееся в ней

trying to stifle the agitation that arose in her

вследствие странной в отношении к ней перемены Анны Павловны.

owing to the odd change in Anna Pavlovna’s manner towards her.

– А вот и мадам Шталь, – сказала Кити,

‘And here’s Mme Stahl,’ said Kitty,

указывая на колясочку,

pointing to a bath-chair

в которой, обложенное подушками, в чем-то сером и голубом, под зонтиком лежало что-то.

in which something lay, dressed in something grey and blue, propped on pillows under an umbrella.

Это была г-жа Шталь.

This was Mme Stahl.

Сзади её стоял мрачный здоровенный работник-немец, катавший её.

Behind her stood the stalwart, sullen German hired-man who wheeled her around.

Подле стоял белокурый шведский граф, которого знала по имени Кити.

Beside her stood a blond Swedish count whom Kitty knew by name.

Несколько человек больных медлили около колясочки,

Several sick people lingered about the bath-chair,

глядя на эту даму, как на что-то необыкновенное.

gazing at this lady as at something extraordinary.

Князь подошёл к ней.

The prince went up to her.

И тотчас же в глазах его Кити заметила смущавший её огонек насмешки.

And Kitty noticed at once the disturbing flicker of mockery in his eyes.

Он подошёл к мадам Шталь

He went up to Mme Stahl

и заговорил на том отличном французском языке, на котором столь немногие уже говорят теперь, чрезвычайно учтиво и мило.

and addressed her extremely courteously and pleasantly, in that excellent French which so few speak nowadays.

– Не знаю, вспомните ли вы меня,

‘I do not know whether you remember me,

но я должен напомнить себя,

but I must remind you of myself

чтобы поблагодарить за вашу доброту к моей дочери, – сказал он ей,

in order to thank you for your kindness to my daughter,’ he said to her,

сняв шляпу и не надевая её.

removing his hat and not putting it back on.

– Князь Александр Щербацкий, – сказала мадам Шталь,

‘Prince Alexander Shcherbatsky,’ said Mme Stahl,

поднимая на него свои небесные глаза,

raising to him her heavenly eyes,

в которых Кити заметила неудовольствие. 

in which Kitty noticed displeasure.

– Очень рада.

‘I’m delighted.

Я так полюбила вашу дочь.

I’ve come to love your daughter so.’

– Здоровье ваше всё нехорошо?

‘You are still unwell?’

– Да я уж привыкла, – сказала мадам Шталь

‘I’m used to it by now,’ said Mme Stahl,

и познакомила князя со шведским графом.

and she introduced the prince and the Swedish count to each other.

– А вы очень мало переменились, – сказал ей князь. 

‘You’ve changed very little,’ the prince said to her.

– Я не имел чести видеть вас десять или одиннадцать лет.

‘I have not had the honour of seeing you for some ten or eleven years.’

– Да, бог даёт крест и даёт силу нести его.

‘Yes, God gives the cross and the strength to bear it.

Часто удивляешься, к чему тянется эта жизнь…

I often wonder why this life drags on so …

С той стороны! – с досадой обратилась она к Вареньке,

From the other side!’ she said irritably to Varenka,

не так завёртывавшей ей пледом ноги.

who had wrapped the rug round her legs in the wrong way.

– Чтобы делать добро, вероятно, – сказал князь, смеясь глазами.

‘So as to do good, most likely,’ the prince said, laughing with his eyes.

– Это не нам судить, – сказала госпожа Шталь,

‘That is not for us to judge,’ said Mme Stahl,

заметив оттенок выражения на лице князя. 

noticing the nuance in the prince’s expression.

– Так вы пришлёте мне эту книгу, любезный граф?

‘So you’ll send me that book, my gentle Count?

Очень благодарю вас, – обратилась она к молодому шведу.

I’ll be much obliged.’ She turned to the young Swede.

– А! – вскрикнул князь,

‘Ah!’ cried the prince,

увидав московского полковника, стоявшего около,

seeing the Moscow colonel standing nearby,

и, поклонившись госпоже Шталь,

and, with a bow to Mme Stahl,

отошёл с дочерью и с присоединившимся к ним московским полковником.

he walked on with his daughter and the Moscow colonel, who joined them.

– Это наша аристократия, князь! 

‘There’s our aristocracy, Prince!’

– с желанием быть насмешливым сказал московский полковник,

said the Moscow colonel, wishing to be sarcastic,

который был в претензии на госпожу Шталь за то, что она не была с ним знакома.

as he had a grudge against Mme Stahl for not being acquainted with him.

– Всё такая же, – отвечал князь.

‘The same as ever,’ replied the prince.

– А вы ещё до болезни знали её, князь,

‘You knew her before her illness, Prince,

то есть прежде, чем она слегла?

that is, before she took to her bed?’

– Да. Она при мне слегла, – сказал князь.

‘Yes. She took to it in my time.’

– Говорят, она десять лет не встаёт.

‘They say she hasn’t got up for ten years.’

– Не встаёт, потому что коротконожка.

‘She doesn’t get up because she’s stubby-legged.

Она очень дурно сложена.

She has a very bad figure…’

– Папа, не может быть! – горячо возразила Кити. 

‘Papa, it can’t be!’ cried Kitty.

– Дурные языки так говорят, мой дружок.

‘Wicked tongues say so, my little friend.

А твоей Вареньке таки достаётся, — прибавил он.

And your Varenka does catch it too,’ he added.

— Ох, эти больные барыни!

‘Ah, these ailing ladies!’

– О нет, папа! – горячо возразила Кити.

‘Oh, no, papa!’ Kitty protested hotly.

– Варенька обожает её.

‘Varenka adores her.

И потом она делает столько добра!

And besides, she does so much good!

У кого хочешь спроси!

Ask anybody you like!

Её и Aline Шталь все знают.

Everybody knows her and Aline Stahl.’

– Может быть, – сказал он, пожимая локтем её руку. 

‘Maybe,’ he said, pressing her arm with his elbow.

– Но лучше, когда делают так,

‘But it’s better to do it so

что у кого ни спроси, никто не знает.

that, if you ask, nobody knows.’

Кити замолчала не потому, чо ей нечего было говорить;

Kitty fell silent, not because she had nothing to say,

но она и отцу не хотела открыть свои тайные мысли.

but because she did not want to disclose her secret thoughts even to her father.

Однако, странное дело,

Strangely, however,

несмотря на то, что она так готовилась не подчиниться взгляду отца,

despite having prepared herself not to submit to her father’s opinion,

не дать ему доступа в свою святыню,

not to let him into her sanctuary,

она почувствовала, что тот божественный образ госпожи Шталь, который она месяц целый носила в душе,

she felt that the divine image of Mme Stahl that she had carried in her soul for a whole month

безвозвратно исчез,

had vanished irretrievably,

как фигура, составившаяся из брошенного платья, исчезает, когда поймёшь, как лежит это платье.

as the figure made by a flung-off dress vanishes once you see how the dress is lying.

Осталась одна коротконогая женщина,

There remained only a stubby-legged woman

которая лежит потому, что дурно сложена,

who stayed lying down because of her bad figure

и мучает безответную Вареньку за то, что та не так подвертывает ей плед.

and tormented the docile Varenka for not tucking in her rug properly.

И никакими усилиями воображения нельзя уже было возвратить прежнюю мадам Шталь.

And by no effort of imagination could she bring back the former Mme Stahl.

XXXV

XXXV

Князь передал своё веселое расположение духа и домашним своим, и знакомым,

The prince imparted his cheerful state of mind to his household, to his acquaintances,

и даже немцу-хозяину, у которого стояли Щербицкие.

and even to the German landlord with whom the Shcherbatskys were staying.

Вернувшись с Кити с вод

Having come back from the springs with Kitty,

и пригласив к себе к кофе и полковника, и Марью Евгеньевну, и Вареньку, князь велел вынести стол и кресла в садик, под каштан,

the prince, who had invited the colonel, Marya Evgenyevna and Varenka for coffee, ordered a table and chairs to be taken out to the garden under the chestnut tree

и там накрыть завтрак.

and had lunch served there.

И хозяин и прислуга оживились под влиянием его веселости.

The landlord and servants revived under the influence of his cheerfulness.

Они знали его щедрость,

They knew his generosity,

и чрез полчаса больной гамбургский доктор, живший наверху,

and a half hour later the sick doctor from Hamburg who lived upstairs

с завистью смотрел в окно

was looking enviously out the window

на эту весёлую русскую компанию здоровых людей, собравшуюся под каштаном.

at this cheerful and healthy Russian company gathered under the chestnut tree.

Под дрожащею кругами тенью листьев,

In the shade of the trembling circles of leaves,

у покрытого белою скатертью и уставленного кофейниками, хлебом, маслом, сыром, холодною дичью стола,

by the table covered with a white cloth and set with coffeepots, bread, butter, cheese and cold game,

сидела княгиня в наколке с лиловыми лентами, раздавая чашки и тартинки.

sat the princess in a fichu with lilac ribbons, handing out cups and tartines.

На другом конце сидел князь,

At the other end sat the prince,

плотно кушая и громко и весело разговаривая.

eating heartily and talking loudly and cheerily.

Князь разложил подле себя свои покупки,

The prince laid his purchases out beside him

резные сундучки, бирюльки,

– carved boxes, knick-knacks,

разрезные ножики всех сортов, которых он накупил кучу на всех водах,

paper-knives of all kinds, which he had bought in quantity at each watering-place

и раздаривал их всем, в том числе Лисхен, служанке,

and gave to everybody, including the maid Lischen

и хозяину, с которым он шутил на своём комическом дурном немецком языке,

and the landlord, with whom he joked in his comically bad German,

уверяя его, что не воды вылечили Кити,

assuring him that it was not the waters that had cured Kitty

но его отличные кушанья, в особенности суп с черносливом.

but his excellent food, especially the prune soup.

Княгиня подсмеивалась над мужем за его русские привычки,

The princess chuckled at her husband’s Russian habits,

но была так оживлена и весела, как не была во всё время жизни на водах.

but was more lively and cheerful than she had been during her entire stay at the spa.

Полковник, как всегда, улыбался шуткам князя;

The colonel smiled, as always, at the prince’s jokes;

но насчет Европы,

but with regard to Europe,

которую он внимательно изучал, как он думал,

which he had studied attentively, as he thought,

он держал сторону княгини.

he was on the princess’s side.

Добродушная Марья Евгеньевна покатывалась со смеху от всего, что говорил смешного князь,

The good-natured Marya Evgenyevna rocked with laughter at everything amusing that the prince said,

и Варенька, чего ещё Кити никогда не видала,

and Varenka – something Kitty had not seen before

раскисала от слабого, но сообщающегося смеха, который возбуждали в ней шутки князя.

– melted into weak but infectious laughter, provoked in her by the prince’s witticisms.

Всё это веселило Кити, но она не могла не быть озабоченною.

All this cheered Kitty up, yet she could not help being preoccupied.

Она не могла разрешить задачи,

She could not solve the problem

которую ей невольно задал отец

her father had unwittingly posed for her

своим веселым взглядом на её друзей и на ту жизнь, которую она так полюбила.

by his merry view of her friends and the life she had come to like so much.

К задаче этой присоединилась ещё перемена её отношений к Петровым,

To this problem was added the change in her relations with the Petrovs,

которая нынче так очевидно и неприятно высказалась.

which had shown itself so obviously and unpleasantly today.

Всем было весело, но Кити не могла быть веселою,

Everyone was merry, but Kitty was unable to be merry,

и это ещё более мучало её.

and this pained her still more.

Она испытывала чувство вроде того, какое испытывала в детстве,

She had the same feeling as in childhood,

когда под наказанием была заперта в своей комнате и слушала весёлый смех сестер.

when she was punished by being locked in her room and heard her sisters’ merry laughter.

– Ну, на что ты накупил эту бездну? – говорила княгиня,

‘Well, what did you buy such a mountain of things for?’ said the princess,

улыбаясь и подавая мужу чашку с кофеем.

smiling and handing her husband a cup of coffee.

– Пойдёшь ходить, ну, подойдёшь к лавочке,

‘You go for a walk, and you come to a shop,

просят купить:

and they beg you to buy something:

– «Эрлаухт, эксцеленц, дурхлаухт».

"Erlaucht, Excellenz, Durchlaucht."* [Your grace, your excellency, your highness]

Ну, уж как скажут; «Дурхлаухт»,

Well, by the time they get to "Durchlaucht"

уж я и не могу: – десяти талеров и нет.

I can’t hold out: there go ten dialers.’

– Это только от скуки, – сказала княгиня.

‘It’s only out of boredom,’ said the princess.

– Разумеется, от скуки.

‘Certainly it’s out of boredom.

Такая скука, матушка, что не знаешь, куда деться.

Such boredom, my dear, that you don’t know what to do with yourself.’

– Как можно скучать, князь?

‘How can you be bored, Prince?

Так много интересного теперь в Германии, – сказала Марья Евгеньевна.

There’s so much that’s interesting in Germany now,’ said Marya Evgenyevna.

– Да я всё интересное знаю:

‘But I know all the interesting things:

– суп с черносливом знаю, гороховую колбасу знаю.

I know prune soup, I know pea sausages.

Всё знаю.

I know it all.’

– Нет, но как хотите, князь, интересны их учреждения, – сказал полковник.

‘No, like it or not, Prince, their institutions are interesting,’ said the colonel.

– Да что же интересного?

‘What’s so interesting?

Все они довольны, как медные гроши: – всех победили.

They’re all pleased as Punch: they’ve beaten everybody.[35]

Ну, а мне-то чем же довольным быть?

Well, but what’s there for me to be pleased about?

Я никого не победил,

I didn’t beat anybody,

а только сапоги снимай сам, да ещё за дверь их сам выставляй.

I just have to take my boots off myself and put them outside the door myself.

Утром вставай, сейчас же одевайся,

In the morning I get up, dress myself at once,

иди в салон чай скверный пить.

go downstairs and drink vile tea.

То ли дело дома!

Home is quite another thing!

Проснёшься не торопясь, посердишься на что-нибудь,

You wake up without hurrying, get angry at something,

поворчишь, опомнишься хорошенько,

grumble a little, come properly to your senses,

всё обдумаешь, не торопишься.

think things over, don’t have to hurry.’

– А время – деньги, вы забываете это, – сказал полковник.

‘But time is money, you’re forgetting that,’ said the colonel.

– Какое время!

‘Which time!

Другое время такое, что целый месяц за полтинник отдашь,

There are times when you’d give a whole month away for fifty kopecks,

а то так никаких денег за полчаса не возьмёшь.

and others when you wouldn’t give up half an hour for any price.

Так ли, Катенька?

Right, Katenka?

Что ты, какая скучная?

Why are you so dull?’

– Я ничего.

‘I’m all right.’

– Куда же вы? Посидите ещё, – обратился он к Вареньке.

‘Where are you going? Stay longer,’ he said to Varenka.

– Мне надо домой, – сказала Варенька,

‘I must go home,’ said Varenka,

вставая, и опять залилась смехом.

getting up and again dissolving in laughter.

Оправившись, она простилась и пошла в дом, чтобы взять шляпу.

Having recovered, she said good-bye and went into the house to get her hat.

Кити пошла за нею.

Kitty followed her.

Даже Варенька представлялась ей теперь другою.

Even Varenka looked different to her now.

Она не была хуже,

She was not worse,

но она была другая, чем та, какою она прежде воображала её себе.

but she was different from what she had formerly imagined her to be.

– Ах, я давно так не смеялась! – сказала Варенька, собирая зонтик и мешочек. 

‘Ah, I haven’t laughed like that for a long time!’ said Varenka, collecting her parasol and bag.

– Какой он милый, ваш папа!

‘He’s so nice, your father!’

Кити молчала.

Kitty was silent.

– Когда же увидимся? – спросила Варенька.

‘When shall we see each other?’ asked Varenka.

– Maman хотела зайти к Петровым.

‘Matnan wanted to call on the Petrovs.

Вы не будете там? – сказала Кити, испытывая Вареньку.

You won’t be there?’ Kitty said, testing Varenka.

– Я буду, – отвечала Варенька. 

‘I will,’ replied Varenka.

– Они собираются уезжать, так я обещалась помочь укладываться.

‘They’re leaving, so I promised to come and help them pack.’

– Ну, и я приду.

‘Well, I’ll come, too.’

– Нет, что вам?

‘No, why should you?’

– Отчего? отчего? отчего? – широко раскрывая глаза, заговорила Кити,

‘Why not? why not? why not?’ Kitty said, opening her eyes wide

взявшись, чтобы не выпускать Вареньку, за её зонтик. 

and taking hold of Varenka’s parasol to keep her from leaving.

– Нет, постойте, отчего?

‘No, wait, why not?’

– Так; ваш папа приехал,

‘It’s just that your father has come,

и потом с вами они стесняются.

and, then, they’re embarrassed with you.’

– Нет, вы мне скажите, отчего вы не хотите, чтоб я часто бывала у Петровых?

‘No, tell me, why don’t you want me to visit the Petrovs often?

Ведь вы не хотите? Отчего?

You don’t want it, do you? Why?’

– Я не говорила этого, – спокойно сказала Варенька.

‘I didn’t say that,’ Varenka said calmly.

– Нет, пожалуйста, скажите!

‘No, please tell me!’

– Всё говорить? – спросила Варенька.

‘Tell you everything?’ asked Varenka.

– Всё, всё! – подхватила Кити.

‘Everything, everything!’ Kitty repeated.

– Да особенного ничего нет,

‘There’s nothing special,

а только то, что Михаил Алексеевич

only that Mikhail Alexeevich’

(так звали живописца)

– that was the painter’s name

прежде хотел ехать раньше, а теперь не хочет уезжать, – улыбаясь, сказала Варенька.

– ‘wanted to leave sooner, and now he doesn’t want to leave at all,’ Varenka said, smiling.

– Ну! Ну! – торопила Кити, мрачно глядя на Вареньку.

‘Well? Well?’ Kitty urged, giving Varenka a dark look.

– Ну, и почему-то Анна Павловна сказала,

‘Well, and for some reason Anna Pavlovna said

что он не хочет оттого, что вы тут.

he didn’t want to leave because you are here.

Разумеется, это было некстати,

Of course, it was inappropriate,

но из-за этого, из-за вас вышла ссора.

but because of it, because of you, there was a quarrel.

А вы знаете, как эти больные раздражительны.

And you know how irritable these sick people are.’

Кити, всё более хмурясь, молчала,

Kitty, frowning still more, kept silent,

и Варенька говорила одна, стараясь смягчить и успокоить её

and Varenka alone talked, trying to soothe and calm her

и видя собиравшийся взрыв, она не знала чего – слёз или слов.

and seeing the explosion coming – whether of tears or of words, she did not know.

– Так лучше вам не ходить…

‘So it’s better if you don’t go …

И вы понимаете, вы не обижайтесь…

And you understand, you won’t be offended…’

– И поделом мне, и поделом мне! – быстро заговорила Кити,

‘It serves me right, it serves me right!’ Kitty began quickly,

схватывая зонтик из рук Вареньки и глядя мимо глаз своего друга.

snatching the parasol out of Varenka’s hands and looking past her friend’s eyes.

Вареньке хотелось улыбнуться, глядя на детский гнев своего друга,

Varenka wanted to smile, seeing her friend’s childish anger,

но она боялась оскорбить её.

but she was afraid of insulting her.

– Как поделом? Я не понимаю, – сказала она.

‘How does it serve you right? I don’t understand,’ she said.

– Поделом за то, что всё это было притворство,

‘It serves me right because it was all pretence,

потому что это всё выдуманное, а не от сердца.

because it was all contrived and not from the heart.

Какое мне дело было до чужого человека?

What did I have to do with some stranger?

И вот вышло, что я причиной ссоры

And it turned out that I caused a quarrel

и что я делала то, чего меня никто не просил.

and that I did what nobody asked me to do.

Оттого что всё притворство! притворство! притворство!..

Because it was all pretence! pretence! pretence!…’

– Да с какою же целью притворяться? – тихо сказала Варенька.

‘But what was the purpose of pretending?’ Varenka said softly.

– Ах, как глупо, гадко!

‘Oh, how vile and stupid!

Не было мне никакой нужды…

There was no need at all .. .

Всё притворство! – говорила она, открывая и закрывая зонтик.

It was all pretence!…’ she said, opening and closing the parasol.

– Да с какою же целью?

‘But for what purpose?’

– Чтобы казаться лучше пред людьми, пред собой, пред богом, всех обмануть.

‘So as to seem better to people, to myself, to God – to deceive everyone.

Нет, теперь я уже не поддамся на это!

No, I won’t fall into that anymore!

Быть дурною, но по крайней мере не лживою, не обманщицей!

Be bad, but at least don’t be a liar, a deceiver!’

– Да кто же обманщица? – укоризненно сказала Варенька. 

‘But who is a deceiver?’ Varenka said reproachfully.

– Вы говорите, как будто…

‘You talk as if…’

Но Кити была в своём припадке вспыльчивости.

But Kitty was having her fit of temper.

Она не дала ей договорить.

She did not let her finish.

– Я не об вас, совсем не об вас говорю.

‘I’m not talking about you, not about you at all.

Вы совершенство.

You are perfection.

Да, да, я знаю, что вы всё совершенство;

Yes, yes, I know you’re perfection;

но что же делать, что я дурная?

but what’s there to do if I’m bad?

Этого бы не было, если б я не была дурная.

This wouldn’t have happened if I weren’t bad.

Так пускай я буду, какая есть, но не буду притворяться.

So let me be as I am, but I won’t pretend.

Что мне за дело до Анны Павловны!

What do I care about Anna Pavlovna!

Пускай они живут как хотят, и я как хочу.

Let them live as they please, and me as I please.

Я не могу быть другою…

I can’t be different…

И всё это не то, не то!..

And all this is not it, not it! …’

– Да что же не то? – в недоумении говорила Варенька.

‘What is not it?’ Varenka said in perplexity.

– Всё не то.

‘It’s all not it.

Я не могу иначе жить, как по сердцу, а вы живёте по правилам.

I can only live by my heart, and you live by rules.

Я вас полюбила просто,

I loved you simply,

а вы, верно, только затем, чтобы спасти меня, научить меня!

but you probably only so as to save me, to teach me!’

– Вы несправедливы, – сказала Варенька.

‘You’re unfair,’ said Varenka.

– Да я ничего не говорю про других, я говорю про себя.

‘But I’m not talking about others, I’m talking about myself.’

– Кити! – послышался голос матери, 

‘Kitty!’ came her mother’s voice.

– поди сюда, покажи папа свои коральки.

‘Come here, show Papa your corals.’

Кити с гордым видом, не помирившись с своим другом,

Kitty, with a proud look, not having made peace with her friend,

взяла со стола коральки в коробочке и пошла к матери.

took the little box of corals from the table and went to her mother.

– Что с тобой?

‘What’s the matter?

Что ты такая красная? – сказали ей мать и отец в один голос.

Why are you so red?’ her mother and father said in one voice.

– Ничего, – отвечала она, 

‘Nothing,’ she replied.

– я сейчас приду, и побежала назад.

‘I’ll come straight back.’ And she ran inside again.

«Она ещё тут! – подумала она. 

‘She’s still here!’ she thought.

– Что я скажу ей, боже мой!

‘What shall I tell her? My God,

что я наделала, что я говорила!

what have I done, what have I said!

За что я обидела её?

Why did I offend her?

Что мне делать?

What am I to do?

Что я скажу ей?» – думала Кити и остановилась у двери.

What shall I tell her?’ thought Kitty, and she stopped by the door.

Варенька в шляпе и с зонтиком в руках сидела у стола,

Varenka, her hat on and the parasol in her hands,

рассматривая пружину, которую сломала Кити.

was sitting at the table, examining the spring that Kitty had broken.

Она подняла голову.

She raised her head.

– Варенька, простите меня, простите! прошептала Кити, подходя к ней. 

‘Varenka, forgive me, forgive me!’ Kitty whispered, coming up to her.

– Я не помню, что я говорила. Я…

‘I didn’t know what I was saying. I…’

– Я, право, не хотела вас огорчать, – сказала Варенька улыбаясь.

‘I really didn’t mean to upset you,’ Varenka said, smiling.

Мир был заключён.

Peace was made.

Но с приездом отца для Кити изменился весь тот мир, в котором она жила.

But with the arrival of her father that whole world in which Kitty had been living changed for her.

Она не отреклась от всего того, что узнала,

She did not renounce all that she had learned,

но поняла, что она себя обманывала,

but she understood that she had deceived herself

думая, что может быть тем, чем хотела быть.

in thinking that she could be what she wished to be.

Она как будто очнулась;

It was as if she came to her senses;

почувствовала всю трудность без притворства и хвастовства удержаться

she felt all the difficulty of keeping herself, without pretence and boastfulness,

на той высоте, на которую она хотела подняться;

on that level to which she had wished to rise;

кроме того, она почувствовала всю тяжесть этого мира горя, болезней, умирающих, в котором она жила;

besides, she felt all the weight of that world of grief, sickness and dying people in which she had been living;

ей мучительны показались те усилия, которые она употребляла над собой, чтобы любить это,

the efforts she had made to force herself to love it seemed tormenting to her,

и поскорее захотелось на свежий воздух, в Россию, в Ергушово,

and she wished all the sooner to go to the fresh air, to Russia, to Yergushovo,

куда, как она узнала из письма,

where, as she learned from a letter,

переехала уже её сестра Долли с детьми.

her sister Dolly had already moved with the children.

Но любовь её к Вареньке не ослабела.

But her love for Varenka did not weaken.

Прощаясь, Кити упрашивала её приехать к ним в Россию.

As she was saying good-bye, Kitty begged her to come and see them in Russia.

– Я приеду, когда вы выйдете замуж, – сказала Варенька.

‘I’ll come when you get married,’ said Varenka.

– Я никогда не выйду.

‘I’ll never get married.’

– Ну, так я никогда не приеду.

‘Well, then I’ll never come.’

– Ну, так я только для этого выйду замуж.

‘Well, then I’ll get married only for that.

Смотрите ж, помните обещание! – сказала Кити.

Watch out, now, remember your promise!’ said Kitty.

Предсказания доктора оправдались.

The doctor’s predictions came true.

Кити возвратилась домой, в Россию, излеченная.

Kitty returned home to Russia cured.

Она не была так беззаботна и весела, как прежде,

She was not as carefree and gay as before,

но она была спокойна,

but she was at peace.

и московские горести её стали воспоминанием.

Her Moscow griefs became memories.